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Günther Anders, Hans Jonas et les
antinomies de l’écologie politique

CHRISTOPHE DAVID ET DIRK RÖPCKE

«Notre amitié remonte à si longtemps, que nous pouvons bien nous
permettre en toute sérénité d’être en désaccord sur quelques points;
comment pourrions-nous d’ailleurs être d’accord sur tout, alors que
nous avons eu des vies tellement diff é r e n t e s?» Günther Anders à Hans
Jonas (22 décembre 1976)

Bien qu’ils aient effectivement eu des vies très diff é-
rentes, une profonde amitié a lié Günther Anders et Hans Jonas depuis
1921-1922 jusqu’à la mort d’Anders, en 1992 [ 1 ]. Cette amitié fidèle sur
l’histoire de laquelle on ne s’est encore jamais penché a, en outre, donné
lieu à un échange philosophique des plus intéressants. Née à l’époque
où ils fréquentaient les cours de Martin Heidegger à Fribourg - e n - B r i s-
gau, puis ceux d’Eduard Spranger à Berlin, elle a perduré malgré l’éloi-
gnement et le temps bien après 1933, date à laquelle ils ont l’un comme
l’autre quitté l’Allemagne. Il semble que Hans Jonas soit resté – «a p r è s
près d’un demi-siècle d’interru p t i o n» (Anders) – le seul véritable ami
de Günther Anders – c’est du moins ce qui ressort à la lecture de leur
c o r r e s p o n d a n ce [ 2 ]. Lointain et pourtant très proche, Jonas fut sans doute
finalement l’ami le plus cher d’Anders. Une fois qu’ils eurent repris
contact l’un avec l’autre, lorsque Jonas était en voyage en Europe –
et cela lui arrivait souvent —, ils en profitaient pour se rencontrer dans
les montagnes du Tyrol.

Dans une lettre écrite à l’occasion du soixante-quinzième anni-
versaire d’Anders, Jonas lui dit: «Tu es mon plus ancien ami mais pas
le plus vieux, car j’ai ici [à New York] un ami qui a dans les 80 ans.
Je t’ai vu pour la pre m i è re fois – et immédiatement re m a rqué – lors
du premier semestre que j’ai effectué à Fribourg, le semestre d’été
1921. Ensuite, au cours du semestre d’hiver 21/22, après un séminaire
de Spranger […], à Berlin, tu m’as adressé la parole dans la rue, à
propos d’une remarque que je venais de faire au cours d’une discus -
sion. C’est ainsi qu’a commencé notre longue amitié qui a maintenant

Christophe David, docteur en
philosophie, est chercheur
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traducteur. Dirk Röpcke, a été
Dozent à l’Université de
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[1] La version allemande de
cet article a été publiée
dans la revue Handlung
Kultur Interpretation (12e

année, n° 2,
novembre 2003).
[2] Il existe dans les
archives philosophiques de
l’Université de Constance
une très intéressante
correspondance entre
Jonas et Anders (couvrant
les années 1974-1987). Les
auteurs tiennent à
remercier ici Madame
Brigitte Uhlemann qui
s’occupe, entre autres, du
fonds Hans Jonas à
Constance, ainsi que
Monsieur Gerhard
Oberschlick qui s’occupe,
lui, du fonds Günther
Anders à Vienne, de leur
avoir donné accès à cette
correspondance inédite et
de les avoir autorisés à la
citer dans cet article.
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[3] Les références aux
œuvres d’Anders et Jonas
les plus citées sont
données dans le corps de
l’article selon les
abréviations suivantes.
Pour Anders: OH :
L’Obsolescence de
l’homme, L’Encyclopédie
des nuisances/Ivrea, Paris,
2002; et AM : Die
Antiquiertheit des
Menschen, Bd. 2, Beck,
Munich, 1992. Pour Jonas :
PR: Le Principe
responsabilité, «Champs»,
Flammarion, Paris, 1998; et
PV: Le Phénomène de la
vie, De Boeck, Bruxelles,
2001.
[4] Pour Anders, l’humanité
est en sursis. Avec la
troisième révolution
industrielle (AM, p.15-33),
l’humanité est entrée dans
l’«ultime époque » de son
histoire, une époque qu’il
appelle le « délai» (die
Frist) (Die atomare
Drohung, Beck, Munich,
1981, p. 170-221) et qui est
donc l’avant-dernière
«dimension» qu’elle
connaîtra, la dernière étant
le néant.
[5] Maurice Blanchot,
L’Amitié, Gallimard, Paris,
1971, p. 326 sq.
[6] Sur Anders et Jonas, on
trouvera quelques
développements
intéressants dans les
articles suivants: Ludger
Lütkehaus, «Prinzip
Verantwortung. Praktische
Philosophie im Zeitalter der
technokratischen
Apokalypse», Die Neue
Gesellschaft, Frankfurter
Hefte, 5, 1985, p. 251-260 ;
Werner Jung,
«Verantwortung und/oder
Widerstand», in Matthias
Gatzemeier (dir.),
Verantwortung in
Wissenschaft und Technik,
Wissenschatftsverlag,
Mannheim/Vienne/Zürich,
1989, p. 56-71; Hajo
Schmidt, «Verantwortung
im technischen Zeitalter»,
Zeitschrift für Didaktik der

55 ans. Pas mal, non? Nous avons suivi des chemins différents mais
pourtant remarquablement convergents, comme tu me l’écrivais dans
ta [dernière] l e t t re , […] aussi bien sur les problèmes fondamentaux de
la pensée que sur les pro b l è m e s [strictement] m o r a u x» (4juillet 1977).
De son côté, Anders écrit à Jonas, le 4 décembre 1980: « Depuis que
j’ai lu ton Principe responsabilité [ 3 ], je ne peux dire qu’une chose: nous
sommes du même bord, ou au moins emportés par le même courant.»
Et le 12 août 1983: « Je t’ai écouté parler, avant-hier soir, à la radio,
de la responsabilité des scientifiques. Comme nos positions sont pro c h e s
sur cette question! »

Mais si Günther Anders se félicite des points de convergence de
la pensée de son ami Hans Jonas avec la sienne, il sait bien qu’ils
sont en désaccord sur les «questions ultimes». Ainsi, le 26 novembre
1976, il écrit ceci à Jonas qui vient d’être nommé docteur honoris causa
de la faculté de théologie protestante de Marbourg : «in rebus religio-
sis, nous avons suivi l’un et l’autre des chemins très différents (pour
autant que nous ayons un jour été d’accord sur ces questions, ce qui
n’a jamais été le cas). J’ai lu dans le Frankfurter Allgemeine Zeitung
le compte-rendu du discours que tu as prononcé à cette occasion. Il
n’était sans doute pas complètement faux (il était même en soi consis -
tant), mais je l’ai néanmoins trouvé déroutant. Cela ne me fait pas pour
autant perd re de vue ta profonde et fidèle amitié et ne m’empêche
pas de me féliciter que nous ayons adopté l’un et l’autre des posi -
tions si re m a rquablement proches et trouvé des formulations tout aussi
p roches lorsqu’il s’agissait de réfléchir sur l’avant-dernière dimen -
sion [de l’humanité [ 4 ]]. Laissons-là les barricades et l e t ’s remain
friends!»

Maurice Blanchot a écrit un très bel essai sur l’amitié et la possi-
bilité de penser dans le monde moderne [ 5 ]. Il y avance l’idée que l’éloi-
gnement et pas seulement la proximité, le désaccord et pas seulement
l’accord sont, à leur façon, constitutifs de l’amitié: la véritable amitié
est celle qui permet aux «points de désaccord» (d i s s e n t - P u n k t e) d’ap-
paraître sans qu’alors elle ne s’effondre.

Le propos de cet article est d’exposer l’«amicale gigantomachie »
qui a opposé Anders et Jonas. Il s’agit d’un travail d’h i s t o i re de la philo-
sophie contemporaine (sic) mais nous considérons que cette giganto-
machie n’est pas encore tout à fait historique et qu’elle est encore, à
sa façon, un espace théorique où les antinomies dans lesquelles se meut
encore et toujours l’écologie politique actuelle ont été exemplairement
f o r m u l é e s[ 6 ]. Autrement dit: quand l’écologie politique actuelle s’in-
terroge sur le principe de précaution – qui n’est pas la même chose que
le «principe responsabilité» jonassien – ou bien sur les conditions d’un



développement durable, elle le fait dans le cadre des antinomies théo-
riques et pratiques sur lesquelles le dialogue entre Anders et Jonas a
buté en son temps (biocentrisme vs anthropocentrisme; «tyrannie bien -
v e i l l a n t e » v s «initiative citoyenne » , etc.). Ce dialogue nous semble
donc pouvoir constituer quelque chose comme un arrière-plan dialec-
tique (à peine historique…) susceptible de nous aider à mieux compren-
dre les antinomies théoriques et pratiques dans lesquelles nous pensons
aujourd’hui.

Nous avons choisi d’exposer le dialogue entre Anders et Jonas
autour de quatre questions directrices. Comme on le verra, Anders et
Jonas donnent à chacune de ces questions des réponses non seulement
d i fférentes mais carrément opposées. C’est pourquoi nous nous sommes
permis de donner à celles-ci une formulation «dialectique»:

■ la question de l’autonomie de l’« agir technique » humain
(Jonas)/de l’autonomie de la technique (Anders);
■ la question du rapport à l’éventuelle catastrophe à venir (Jonas)/du
rapport à la catastrophe réelle qui a déjà eu lieu (Anders);
■ la question de la fondation de l’éthique (Jonas) de l’« i n f o n d a-
bilité» de l’éthique (Anders);
■ la question de l’application « t y r a n n i q u e » d’une éthique de la
responsabilité (Jonas) de la réalisation authentiquement démocra-
tique d’une éthique de la responsabilité (Anders).

L’autonomie de l’homme et celle
de la technique

Dans son excellente étude Philosophieren in der Endzeit,
M a rgret Lohmann a écrit que les philosophes de la génération de
Günther Anders n’avaient reconnu d’existence philosophique à celui-
ci – et encore ont-ils été peu nombreux à le faire… – que dans les notes
de bas de page de leurs livres[7]. Écrire l’histoire de l’influence d’An-
ders sur ses contemporains, ce n’est pas se contenter de relever ces
rares et pauvres renvois, c’est aussi montrer comment ces philosophes
ont en réalité «dialogué» (bien plus avant) avec sa pensée (qu’ils ne
l’ont écrit) et ont su s’en nourrir. Il faudrait entreprendre ce travail aussi
bien à propos de Theodor W.Adorno, d’Herbert Marcuse[ 8 ] et de Hannah
Arendt que de Hans Jonas. Laissons de côté pour le moment Adorno,
Marcuse et Arendt, et concentrons-nous sur Jonas.

Dans l’antépénultième note de bas de page du Principe responsa -
b i l i t é (1979), Jonas renvoie à L’Obsolescence de l’homme ( 1 9 5 6 )
comme à un livre dont le sujet serait « les possibles conséquences
d e s t ru c t r i c e s » de la technique moderne (p. 419). Il y déclare aussi

Philosophie, 3, 1992,
p. 159-174.
[7] Margret Lohmann,
Philosophieren in der
Endzeit, Wilhelm Fink
Verlag, Munich, 1996,
p. 20.
[8] Sur les rapports
Anders/Adorno et
Anders/Marcuse, voir
Konrad Paul Liessmann,
«Hot Potatoes. Zum
Briefwechsel zwischen
Günther Anders und
Theodor W. Adorno» et
Christian Fuchs, «Zu
einigen Parallelen und
Differenzen im Denken von
Günther Anders und
Herbert Marcuse», in Dirk
Röpcke et Raimund Bahr
(dir.), Geheimagent der
Masseneremiten, Art &
Science, St. Wolfgang,
respectivement p. 77-87 et
p. 113-127.

Günther Anders, Hans Jonas et les antinomies de l’écologie politique – 197 –



s’être lui-même « d é j à [livré] plus haut [dans son livre] à quelques
spéculations» sur ce même sujet. En réalité, Le Principe responsabi -
lité ne contient que très peu d’éléments de critique de la technique
moderne. En tout cas, aucun élément qui n’ait été auparavant formulé
par d’autres auteurs. Jonas semble considérer que la critique de la tech-
nique moderne est achevée. On ne trouvera ainsi rien de très nouveau
dans les éléments de critique de la technique qui, sous le titre de « t h è s e
l i m i n a i re» (A u s g a n g s t h e s e) ouvrent Le Principe re s p o n s a b i l i t é ( p . 1 5 ) .
Cette «thèse» n’est en réalité qu’un résumé des principales critiques
de la technique moderne existantes. Elle reprend la désormais clas-
sique figure de Prométhée et rappelle le rôle que la science et l’écono-
mie ont joué dans le développement de la technique moderne: rien
de bien neuf… On peut donc dire sans exagérer que, dans Le Principe
re s p o n s a b i l i t é (qui reste par ailleurs un très grand livre de philosophie),
Jonas se contente de reprendre à son compte la doxa des critiques de
la technique moderne du 19e siècle à nos jours.

Pourtant, à ces éléments bien connus, il en ajoute plus loin un autre,
moins classique. Il reprend tout simplement à son compte la thèse
andersienne d’un «décalage pro m é t h é e n» entre notre faculté de produire
et notre imagination et explique la « grandeur excessive de notre
p o u v o i r» par «un excès de notre pouvoir de faire sur notre pouvoir de
prévoir et notre pouvoir d’évaluer et de juger » (PR, p. 58). Avec la
reprise de cette thèse, la figure classique de Prométhée, sur laquelle
s’ouvre Le Principe responsabilité, prend tout d’un coup une colora-
tion andersienne [ 9 ]. Mais alors qu’Anders observe en psychologue, v o i r e
en p s y c h i a t re , ses Prométhée honteux qu’il décrit comme des êtres
s o u ffrant d’un complexe d’infériorité vis-à-vis de leurs productions[ 1 0 ],
c’est en éthicien que Jonas considère, lui, son Prométhée, un éthicien
qui croit encore possible que les hommes, devenus plus grands qu’eux-
mêmes, retrouvent le sens de la mesure en acceptant de suivre quelques
règles (par « des entraves librement consenties », écrit-il très précisé-
ment [p. 15]).

Anders est, comme Jacques Ellul[11], un penseur de l’autonomie de
la technique. Pour lui, la technique moderne prive peu à peu l’homme
de sa liberté: elle commence par le déclarer obsolète tout en caressant
le projet à long terme de le liquider. Elle traite l’homme non seulement
comme « un simple moyen » (bloß als Mittel) mais carrément comme
une « matière première » (voir, par exemple, AM, p. 25 sq.). La seule
liberté qui reste à l’homme, chez Anders, est celle de résister à la tech-
nique qui travaille à l’évincer progressivement de la fonction de «s u j e t
de l’histoire» pour l’y remplacer (AM, p. 9). Pour Anders, cela va sans
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[9] Hannah Arendt a
également repris la thèse
andersienne du « décalage
prométhéen» dans La
Condition de l’homme
moderne : « Il se pourrait,
créatures terrestres qui
avons commencé d’agir en
habitants de l’univers, que
nous ne soyons plus jamais
capables de comprendre,
c’est-à-dire de penser et
d’exprimer, les choses que
nous sommes cependant
capables de faire » (Agora
«Pocket», Paris, 1994,
p.36). Anders lui-même
voyait dans « le
“supraliminaire” et le
décalage entre l’imagination
et la production [c’est-à-dire
le décalage prométhéen]
ses [principales] trouvailles
[philosophiques]» (Et si je
suis désespéré…, Allia,
Paris, 2001, p.74). Faire
l’histoire de l’influence
d’Anders sur ses
contemporains philosophes
semble en grande partie
revenir à faire l’histoire de
la réception de cette thèse
du décalage prométhéen.
[10] Voir, par exemple,
l’étude du «cas» de
l’homme qui ressent de la
honte face à une machine
(OH, p. 38-41) et celle du
«cas» de ce malade qui se
demande, au seuil de la
mort, si les médecins ne
pourraient pas lui donner
un nouveau corps comme
on remplace une ampoule
électrique lorsqu’elle est
grillée (OH, p.71).
[11] Jacques Ellul: « Il n’y a
pas d’autonomie de
l’homme possible en face
de l’autonomie de la
technique» (La Technique
ou l’enjeu du siècle,
Economica, Paris, 1990,
p.126).



dire, la raison pratique kantienne est devenue, elle aussi, obsolète (AM,
p. 25).

Pour Jonas, l’histoire de la technique n’a pas eu d’effet irréversible
sur l’homme. Il semble que, pour lui, l’homme des sociétés industriel-
les soit resté identique au libre sujet kantien et qu’il soit donc le sujet
à part entière de ses «actions techniques» (PR, p.65). Mais qui est cet
« h o m m e», sujet à part entière de ces actions techniques? « Non pas
vous ou moi: c’est l’agent collectif […] non l’agent individuel», répond
Jonas (PR, p. 37). L’autonomie a ici très précisément la valeur ou le
statut théorique d’une hypothèse ou d’un principe: elle permet de parler
abstraitement d’une libre action technique sans en rendre aucun «a g e n t»
véritablement responsable. Les contradictions de cette conception seule-
ment h y p o t h é t i q u e et p r i n c i p i e l l e de l’autonomie de l’homme dans les
sociétés industrielles – conception qui tient pourtant lieu chez Jonas
de t h è s e sur l’autonomie de l’homme face à la technique – laissera
apparaître ses contradictions au moment où il s’agira de réaliser poli-
tiquement l’éthique de la responsabilité (voir ci-dessous la quatrième
partie de cette étude)[ 1 2 ]. Si Jonas reprend l’analyse andersienne du
« décalage pro m é t h é e n», ce n’est donc pas pour la développer dans le
sens d’une thèse sur l’autonomie de la technique mais uniquement afin
de confirmer et de renforcer la nécessité d’une éthique[13]. Ce faisant,
il donne finalement à la thèse du décalage prométhéen, dans Le Prin -
cipe responsabilité, un sens qu’Anders, lui, ne lui a jamais donné…

Que, pour Anders, la technique traite littéralement
l’homme comme une « matière première » et soit, de ce fait, destruc-
trice en soi, alors que, pour Jonas, il est seulement « possible » qu’elle
ait des conséquences destructrices, cela n’est pas sans conséquences
pratiques. Prenons l’exemple particulièrement frappant de l’énerg i e
nucléaire. Le 20 avril 1977, Jonas écrit à A n d e r s : « Sur la question
du réacteur [in der Reaktorfrage] , je ne suis pas tout à fait d’accord
[nicht ganz einig] avec toi (et, d’une manière générale, avec ceux qui
s’y opposent). Que l’énergie nucléaire, une fois découverte, ne puisse
ê t re/ne doive pas être [ d a r f / s o ll [ 1 4 ]] utilisée par l’homme, cela me semble
déraisonnable [unvernünftig] et même extrêmement irréaliste. Il faut
que nous nous concentrions sur les problèmes de sûreté – c’est au
moins un projet – au lieu de persévérer dans un refus absolu. En agis -
sant ainsi, vu l’avenir énergétique de la planète, nous nous condam -
nons tout simplement à échouer. Nous compromettons l’éventualité
d’une réussite (déjà assez improbable comme cela). Le radicalisme,
parfaitement légitime in abstracto, peut, ici comme souvent, devenir in
concreto un facteur d’échec [selfdefeating]. La question, telle que je
la comprends, est bien trop complexe pour être ainsi traitée.» Anders

[12] Même si Jonas n’est
pas un penseur de
l’autonomie de la technique,
il reconnaît l’existence de
«développements
déclenchés par l’agir
technologique [et ayant]
tendance à se rendre
autonomes [selbständig],
c’est-à-dire à acquérir leur
propre dynamique
contraignante, une inertie
autonome [ein selbstäntiges
Momentum], en vertu de
laquelle ils ne sont pas
seulement irréversibles […]
mais […] poussent
également en avant et […]
débordent le vouloir et la
planification de ceux qui
agissent» (PR, p. 75).
Jonas ne peut pas aller
plus loin s’il veut sauver
l’autonomie de l’homme…
[13] Même si elle n’est pas
non plus une penseuse de
l’autonomie de la technique,
Arendt se montre sur ce
point moins optimiste que
Jonas et donc plus proche
d’Anders: « Il ne s’agit
[plus] de savoir si nous
sommes les esclaves ou
les maîtres de nos
machines, mais si les
machines servent encore le
monde et ses objets ou si,
au contraire, avec le
mouvement automatique de
leurs processus, elles n’ont
pas commencé à dominer,
voire à détruire le monde et
les objets » (La Condition
de l’homme moderne, op.
cit., p. 204).
[14] Sur la lettre manuscrite
de Jonas, soll est écrit juste
au-dessus de darf qui n’est
pas pour autant raturé.
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plaide lui, dans une lettre du 2 mai 1977, pour un moratoire: « En ce
qui concerne la question du réacteur, [je préconise] un moratoire, au
moins jusqu’au jour où l’on aura trouvé une solution au problème du
traitement des déchets radioactifs. D’ici là, un moratoire est absolu -
ment indispensable. »

L’ a rgument sur lequel s’appuie ici Jonas est qu’il ne serait pas
« r a i s o n n a b l e» de résister à la logique de la technique moderne: ce qui
a été découvert doit être utilisé. Anders n’ignore pas cette logique qu’il
a reconstituée avec précision: « Ce qui peut être fait doit l’être et,
une fois que c’est fait, il ne faut pas s’interd i re de l’utiliser » (AM,
p . 17). Pour Jonas, l’opposition raisonnable/déraisonnable recoupe
exactement l’opposition « in concre t o» / « in abstracto». Jonas parle la
langue de la re a l p o l i t i k : l’argument principal auquel il a ici recours
pour faire accepter la logique de la technique, c’est celui selon lequel
l ’ é n e rgie nucléaire serait l’énergie du futur. C’est parce qu’elle est
l ’ é n e rgie du futur qu’on ne peut « r a i s o n n a b l e m e n t » pas refuser ce
«progrès» qu’est l’énergie nucléaire. Il faudrait commencer par l’ac-
cepter et ensuite seulement réfléchir aux problèmes de sûreté qu’elle
pose. Si Jonas n’est pas « tout à fait d’accord» avec Anders sur la ques-
tion de l’énergie nucléaire, il reconnaît ailleurs que la question de l’ac-
ceptation ou du refus d’un progrès est, d’une façon générale, « u n e
question extrêmement grave» (PR, p. 420). Ce qui donne tout son poids
à la thèse non circonstancielle sur l’énergie nucléaire qu’il soutient
dans cette lettre. Le réalisme de Jonas consiste à se prononcer en faveur
de l’énergie nucléaire au nom du «principe re s p o n s a b i l i t é», c’est-à-
dire à accepter l’énergie nucléaire au nom des besoins énerg é t i q u e s
des générations futures, alors que le réalisme d’Anders, qui n’est pas
moins réaliste, plaide, lui, au nom du principe de précaution pour un
moratoire suspendant l’usage de l’énergie nucléaire jusqu’au moment
où l’on aura levé toutes les incertitudes scientifiques que comporte la
question du traitement des déchets radioactifs.

Les différences entre, d’une part, la critique radicale de la technique
moderne par Anders et, d’autre part, la critique à la fois plus sélective
et modérée qu’en fait Jonas ne sont pas sans effets sur leurs anthro-
pologies respectives. Au contraire. De leurs critiques respectives de la
technique moderne se dégagent deux images bien différentes de
l’homme qui détermineront par la suite leurs analyses de l’action et de
la responsabilité: d’un côté, l’image d’un homme qui perd peu à peu
sa liberté au profit de la technique et n’a pas d’autre issue, en désespoir
d’autre cause, que de lui résister (Anders) et, de l’autre, celle d’un
homme autonome, capable de se fixer « librement […] des entraves»
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et croyant donc toujours aux chances de réussite d’un projet de réforme
éthique et politique (Jonas).

Nous retrouverons ces deux images de l’homme à chacun des trois
autres moments de cette gigantomachie.

La catastrophe à venir et celle qui
a déjà eu lieu

Pour Jonas, toutes les «éthiques du passé» auront été des
«éthiques de la simultanéité» (PR, p. 42). Elles avaient pour objet l’ac-
tion elle-même au moment même où elle a lieu et non ses effets à long
terme (PR, p. 40). Seules trois éthiques auront fait exception à cette
r è g l e : « l’éthique de l’accomplissement dans l’au-delà» (PR, p. 4 3 ) ,
celle de « la responsabilité de l’homme politique pour l’avenir» (PR,
p. 45) et celle de « l’utopie moderne » (PR, p. 47). Aujourd’hui, c’est
d’une «éthique du futur» dont nous avons besoin, selon Jonas. A n d e r s
y avait insisté de son côté dès 1959: « Toute responsabilité fait réfé -
rence au futur [ 1 5 ] ». Jonas et Anders sont donc d’accord sur l’idée selon
laquelle l’éthique dont notre époque a besoin est une éthique du futur.

Quel rôle joue le futur dans l’éthique selon Jonas et A n d e r s? Parlent-
ils de la même chose quand ils parlent l’un et l’autre du futur? A r t i c u-
lent-ils de la même façon «futur» et «responsabilité»?

Pour Jonas comme pour Anders, la question du futur, c’est d’abord
et surtout la nécessité de l’existence des générations futures. Selon
Jonas, « nous n’avons pas le droit de choisir le non-être des généra -
tions futures à cause de l’être de la génération actuelle [ni] m ê m e [ … ]
le droit de [prendre le risque de leur non-être]» (PR, p. 40). Nous avons
d’autant moins ce droit, soutient Anders, que l’humanité a maintenant
réellement la possibilité de se détruire elle-même (OH, p. 269). Il est
important de noter que, pour Anders, il ne s’agirait dans ce cas surtout
pas d’un « suicide atomique » (ein atomarer Selbstmord) mais d’un
« m e u rt re de l’humanité [ 1 6 ] ». Il « n’est pas du tout facile, et peut-être
impossible sans recours à la religion, de légitimer en théorie pourq u o i
nous n’avons pas ce droit», écrit Jonas (PR, p. 41). Quel sens y a-t-il
à se demander pourquoi « il doit y avoir une humanité plutôt que pas
d ’ h u m a n i t é», demande, pour sa part, Anders. Cette question, poursuit-
il, est « au plus haut point absurde (et il est même impossible d’y ré -
p o n d re) dans le domaine de la raison théorique » (AM, p. 390). La
nécessité de l’existence des générations futures semble finalement
j o u e r, chez Jonas comme chez Anders, le rôle d’un postulat de la raison
pratique [17].

[15] Anders, Die atomare
Drohung, op. cit., p. 86.
16] Ibid., respectivement
p. 177 et p. 61.
[17] Kant appelle postulat
«une proposition théorique
[…] qui comme telle ne
peut être prouvée, en tant
[qu’elle] est nécessairement
dépendante d’une loi
pratique ayant a priori une
valeur inconditionnée »
(Critique de la raison
pratique, PUF «Quadrige»,
Paris, 1985, p. 132). Pour
Jonas, la nécessité de
l’existence des générations
futures est
« indémontrable » (PR,
p. 38). Quand Anders écrit
que se demander « quel
sens cela pourrait [bien]
avoir qu’il y ait une
humanité plutôt que plus
d’humanité», c’est se poser
une question
« inintéressante pour la
“raison pratique” » (c’est-à-
dire une question qui n’est
que théoriquement
intéressante) (AM, p. 390),
il comprend très
précisément la survie de
l’humanité comme un
postulat au sens kantien.
Cette opposition entre
théorie et pratique
correspond à l’opposition
qu’il a formulée entre, d’un
côté, le « nihilisme
théorique » qui est le sien
en tant que philosophe, un
nihilisme qui ne nous
considère pas « nous, les
hommes […], comme un
élément essentiel ni même
indispensable de l’univers,
ni même comme sa fin ou
son couronnement » et, de
l’autre côté, la conviction,
qui l’anime en tant que
militant, « qu’il faut, qu’il est
absolument nécessaire,
qu’un monde humain
continue à exister »
(Ketzereien, Beck, Munich,
1982, p. 197 sq.).
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Le problème est dès lors de savoir comment ce postulat détermine
l’action (responsable) chez Jonas et chez Anders. Force est de consta-
ter qu’ils n’ont pas l’un et l’autre la même conception du futur: il est
ouvert pour Jonas et fermé pour Anders. C’est pour cette raison que le
postulat de la nécessité de l’existence des générations futures n’a pas
le même sens chez l’un et chez l’autre. Leurs conceptions respectives
du futur déterminent donc les horizons dans lesquels s’inscrivent leurs
concepts respectifs de l’action responsable.

Du point de vue de Jonas, le futur est toujours ouvert. Si l’état du
monde est préoccupant, il n’est pourtant pas désespérant. L’ a l t e r n a t i v e
face à laquelle nous sommes placés est la suivante: l’état du monde
peut rester tel qu’il est ou bien empirer. L’homme de Jonas étant toujours
autonome, cela dépend de lui. Son futur peut être catastrophique, s’il
laisse la technique se développer selon sa logique (éventuellement)
destructrice; mais il peut tout aussi bien ne pas l’être, s’il agit avec le
souci que « les effets de [son] action soient compatibles avec la perma -
nence d’une vie authentiquement humaine sur terre» (PR, p. 40). Pour
l’homme autonome de Jonas, le futur reste l’origine du temps [ 1 8 ]. A u t r e-
ment dit: il a son futur devant lui. Pour lui, la catastrophe n’est qu’une
possibilité. Elle est contingente: elle peut avoir lieu ou non. Bien que
le principe responsabilité soit différent du principe de précaution au
sens strict [ 1 9 ], Jonas est un penseur de la précaution. L’objet de son
éthique est d’éviter la catastrophe, de la prévenir faute de pouvoir la
prévoir. Au cœur du Principe responsabilité, on trouve la méthode de
l ’ «heuristique de la peur ». Celle-ci postule que la peur « fait essen -
tiellement partie de la responsabilité [ zur Verantwortung wesenhaft
g e h ö r t]» (p. 421). Cette méthode ne permet pas de déterminer à l’avance
si une catastrophe aura lieu ou non dans le futur. Elle permet seule-
ment d’affirmer qu’une catastrophe pourrait avoir lieu si l’on agissait
de telle ou telle façon. Il ne s’agit pas de faire une prévision mais d’exa-
miner des hypothèses. Le nerf de l’heuristique de la peur, c’est le
«commandement de donner un poids plus important dans les affaires
relevant de ces éventualités capitales à la menace plutôt qu’à la
p ro m e s s e» (PR, p. 74). L’heuristique de la peur revient ainsi à évaluer
les conséquences des actions que nous pouvons accomplir dans le
présent du point de vue du futur. L’éthique du futur est en ce sens une
éthique du présent qui, au lieu d’appliquer à celui-ci un «c r i t è re instan -
t a n é» (PR, p. 41) et d’évaluer l’action accomplie dans le présent en se
fondant sur les conséquences qu’elle a instantanément dans ce même
présent, adopte, pour ce faire, le point de vue du futur.

Le problème jonassien de «la permanence d’une vie authentique -
ment humaine sur terre» n’est plus vraiment celui d’Anders: pour lui,
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[18] Il est en accord sur ce
point avec Heidegger: «Le
phénomène primaire de la
temporalité originaire et
authentique est l’avenir »
(Être et temps, Authentica,
Paris, 1985, p.231) et tout
simplement avec
l’expérience
phénoménologique. Si,
pour Jonas, le futur est
resté l’origine du temps,
pour Anders, c’est le passé
qui est devenu l’origine du
temps. À l’époque que ce
dernier nomme le « délai»,
le sens de l’expérience
phénoménologique s’est
donc inversé.
[19] Sur cette question, voir
Dominique Bourg et Jean-
Louis Schlegel, Parer aux
risques de demain, Le
Seuil, Paris, 2001, p. 167
sq.



comme le rappelle le sous-titre du deuxième tome de L’Obsolescence
de l’homme, la «destruction de la vie» a déjà commencé « à l’époque
de la troisième révolution industrielle », c’est-à-dire au milieu du
2 0e siècle, à Auschwitz et Hiroshima. Pour Anders, la catastrophe a
déjà eu lieu. C’est pourquoi il a pu faire sienne la belle formule de
Robert Jungk: «Le futur a déjà commencé [ 2 0 ].» Pourtant, tout le monde
ne s’est pas aperçu que le futur avait déjà commencé. La plupart des
contemporains de ce commencement du futur dont parlent Anders et
Jungk ne l’ont pas senti, n’en ont pas eu conscience. Le commence-
ment de ce futur appartient à ce type d’événements qu’Anders appelle
« supraliminaires» (OH, p. 292 sq.)[21]. Que le futur a déjà commencé,
cela signifie qu’il n’est plus ouvert et qu’il est donc devenu un
« d é l a i [eine Frist] » [ 2 2 ]. « Vi v re sans souci dans un futur idéal est un
p rojet [qui nous semble aujourd’hui] a p p a rtenir au passé.» «Le futur
a déjà commencé » signifie dès lors tout aussi bien qu’il « a déjà pris
f i n » (AM, p. 278). Nous n’avons plus de futur, il ne nous reste plus
qu’un délai [ 2 3 ]. Concevoir le futur comme un délai semble en même
temps enlever à l’action toute sa nécessité. À quoi bon agir si nous
sommes condamnés! Comme nous le verrons plus loin cette concep-
tion du futur n’enlève pas à l’action toute nécessité. Elle donne à celle-
ci un nouveau sens: l’action n’est plus désormais une action libre – au
sens kantien – mais un acte de résistance. Si l’époque dans laquelle
nous vivons n’est plus qu’un délai, il nous reste toujours le projet de
prolonger celui-ci.

Une grande différence entre Anders et Jonas, c’est que le premier
a une philosophie de l’histoire, alors que le second n’en a pas. C’est
pourquoi ils ne donnent pas la même signification au futur. Pour Jonas,
le futur est une nécessité anthropologique, une ouverture constitutive
de l’homme autonome: il lui ouvre à chaque fois l’« e s p a c e » dans
lequel réaliser les projets qu’il détermine librement. Pour Anders, en
revanche, le futur est un moment de l’histoire, son «ultime époque »
(AM, p. 20), un moment qui est le produit de trois révolutions indus-
trielles (AM, p. 14-33). Voilà pourquoi les différentes conceptions du
futur d’Anders et Jonas donnent un sens différent chez l’un et chez
l’autre au postulat de la nécessité de l’existence des générations futu-
res. Voyons maintenant les conceptions de la responsabilité qui en
résultent.

Dans son éthique du futur, Jonas donne à la responsabilité la forme
d’une obligation vis-à-vis des générations futures, c’est-à-dire d’«u n e
obligation à l’égard de ce qui n’existe même pas encore et [de] c e
qui “de soi” ne doit pas non plus être , [de] ce qui du moins n’a pas
d roit à l’existence, puisque cela n’existe pas» (PR, p. 41). À cette toute

[20] Anders, Avoir détruit
Hiroshima, Robert Laffont,
Paris, 1962, p. 51.
[21] Pour Anders, le
bombardement d’Hiroshima
est l’événement majeur du
20e siècle et, à ce titre, « le
premier jour d’une nouvelle
ère» (Et si je suis
désespéré…, op. cit.,
p. 65). Ce n’est pas le cas
pour Jonas: « Le choc du
[premier bombardement]
atomique et la menace
apocalyptique qui l’a suivi
ont décidé du tournant qu’a
pris la philosophie de
Günther Anders et, à
compter de ce moment, il
s’est attaché et entièrement
consacré à cette question.
Ces événements ne m’ont
pas affecté à ce point. À
l’époque, j’ai considéré le
bombardement atomique
[d’Hiroshima] comme un
acte de guerre, un acte pas
pire que les
bombardements massifs de
villes, qui avaient eu lieu
auparavant. La seule
différence était que, dans
ce cas, une bombe suffisait
là où auparavant il aurait
fallu en lâcher des
centaines avec les
centaines d’avions
nécessaires pour ce faire.
Plus tard, j’ai donc d’abord
surtout vu les formidables
possibilités [die großartigen
Möglichkeiten] qu’offrait le
développement de l’énergie
nucléaire» (Erkenntnis und
Verantwortung, Entretien
d’Ingo Hermann avec Hans
Jonas, Lamuv, Göttingen,
1991, p. 107). Avec les
mots d’Anders, on pourrait
donc dire de Jonas qu’il est
resté « aveugle face à
l’apocalypse »
(apokalypseblind).
[22] Anders, Die atomare
Drohung, op. cit., p. 170-
221 et AM, p. 20.
[23] Dire de notre futur qu’il
est un « délai», cela revient
à dire que nous n’avons
plus de futur en tant que
tel. S’il est devenu un délai
et donc une « époque»,
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nouvelle forme de responsabilité correspond une toute nouvelle forme
de remords, le « remords par anticipation [die vorauseilende Reue]»
dont Jonas décrit l’apparition comme suit: «C ’ e s t [ l ’ ]accusation selon
laquelle ces êtres futurs seront nos victimes qui nous rend tout d’abord
moralement impossible la mise à distance égoïste du sentiment qu’on
s’autorise généralement dès lors qu’il s’agit d’une situation ne nous
touchant que de très loin. “Cela ne doit pas avoir lieu! Nous ne pouvons
pas admettre pareille chose!”, nous hurle dans les oreilles l’effro i
qu’éveille en nous la simple imagination de ces êtres eux-mêmes terr i -
fiés. Une crainte désintéressée de ce qui adviendra longtemps après
nous, voire un remords par anticipation inspiré par ce qui adviendra
longtemps après nous, nous envahissent alors comme un pur réflexe
de décence et un mouvement de solidarité vis-à-vis de la communauté
de l’espèce, bien qu’aucune sanction métaphysique ne nous y oblige [ 2 4 ] » .

Du fait de l’entrelacement du présent et du futur, les générations
futures ne nous sont pas aussi étrangères chez Anders que chez Jonas:
nous leur sommes historiquement homogènes et tous ensemble, les
générations futures et nous, nous ne constituons qu’une seule et même
h u m a n i t é : l’humanité du délai. Puisque, pour Anders, la catastrophe a
déjà commencé, il existe aussi déjà des « c o u p a b l e s», même s’il est
d i fficile de leur imputer l’entière responsabilité de leur faute car n’étant
pas autonomes mais de purs produits de la « technicisation de l’exis -
tence [Technisiertheit des Daseins]», ils sont des « coupables inno -
c e n ts [ 2 5 ] ». À cette toute nouvelle forme de responsabilité correspond
en outre une situation sans précédent: les remords sont désormais deve-
nus impossibles. C’est ce qu’Anders explique dans sa première lettre
à Claude Eatherly, le fameux « pilote d’Hiro s h i m a » avec qui il a
correspondu de 1959 à 1961: « Quand on fait du tort à un seul être
humain – je ne parle pas de tuer – il est difficile, bien que l’acte reste
bien délimité, de s’en consoler. Mais dans votre cas, il y a autre chose.
Vous avez eu le malheur d’avoir éteint 200000 vies. Où trouverait-on
la puissance de souffrance correspondant à 200000 êtres humains?
Vous en êtes incapable, nous le sommes, tout le monde en est incapa -
b l e! Quel que soit l’effort que vous fassiez, votre douleur et votre re p e n -
tir [Reue] ne seront jamais à la mesure de ce fait[26].»

La fondation de l’éthique et son
infondabilité

Une autre différence importante entre les pensées d’An-
ders et de Jonas consiste en ceci que Jonas, avec Le Principe respon -
s a b i l i t é, entreprend de fonder une éthique alors qu’Anders, pour sa
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l’époque où prend fin le
mouvement de la
succession des époques
(AM, p. 20), il existe dès
lors « en soi » et non plus
comme origine du temps.
Chez Jonas, un tel futur
ayant « déjà commencé » et
«déjà pris fin » est
inconcevable car, pour lui,
le futur « n’est ni plus, ni
moins “lui-même” que ne l’a
été n’importe quelle étape
partielle du passé » (PR,
p.213).
[24] Jonas, Philosophische
Untersuchungen und
metaphysische
Vermutungen, Suhrkamp,
Francfort-sur-le-Main, 1994,
p.141.
[25] Anders, Avoir détruit
Hiroshima, op. cit., p. 27 sq.
[26] Ibid., p. 31.



part, s’y refuse. Jonas dit vouloir écrire « une éthique pour la civilisa -
tion technologique » – c’est le sous-titre du Principe re s p o n s a b i l i t é .
Anders, pour qui « les éthiques religieuses et philosophiques qui ont
été jusqu’ici pro p o s é e s [dans l’histoire] sont devenues aujourd ’ h u i ,
sans aucune exception, obsolètes [ 2 7 ] » et qui est, en outre, persuadé que
vouloir fonder une nouvelle éthique est «une entreprise utopique», ne
se considère pas comme un éthicien mais comme un moraliste, c’est-
à-dire comme quelqu’un qui observe l’évolution des mœurs [28]. Voici
ce qu’il écrit dans Philosophische Stenogramme, son excellent recueil
d ’ a p h o r i s m e s : « Puisque le “devoir- ê t re” du monde (et de l’hu -
manité, etc.) ne peut pas être fondé; et puisqu’il n’y a pas ou ne peut
pas y avoir en outre de commandement ou d’interdit moral fondé
[sur un principe transcendant] ou déduit [d’un tel principe], dans la
m e s u re où ils renvoient tous aux rapports internes au monde et à l’hu -
m a n i t é ; les uns et les autres sont par conséquent non obligeants et
l’éthique reste donc une entreprise utopique[29].»

La singularité de la philosophie pratique de Jonas tient au fait qu’elle
renoue avec un geste classique, voire antique: celui qui consiste à
fonder l’éthique sur la métaphysique. Avant de montrer comment Jonas
fonde son éthique, il nous faut donc auparavant brièvement rappeler
ce que signifie pour lui le mot de « m é t a p h y s i q u e ». Si, tout comme
Anders, il a été un étudiant de Heidegger, il n’a, tout comme Anders,
jamais fait sien le projet heideggerien d’un «dépassement de la méta-
physique [30] ». De la métaphysique, il a gardé un concept dogmatique,
p r é - h e i d e g g e r i en [ 3 1 ] et même pré-kantien (PR, p. 99). Sous la plume de
Jonas, le mot de «m é t a p h y s i q u e» n’est pas un «vilain mot» (PV, p. 2 5 4 )
et celui-ci se présente même comme un «vieil ami de la métaphysique»
(PV, p. 252), désireux de lui donner une actualité et même un avenir:
« La métaphysique est aujourd’hui tombée en discrédit mais nous ne
pouvons plus nous passer d’elle et devons donc à nouveau nous risquer
sur ses chemins. Car elle seule peut nous dire pourquoi l’homme doit
ê t re […] et aussi c o m m e n t il doit être, s’il veut honorer et non pas
re n d re caduque la raison pour laquelle il doit précisément être [ 3 2 ] ». Le
modèle de la métaphysique, à laquelle Jonas donne désormais le nom
de «biologie philosophique», est la philosophie d’Aristote: «Les termes
dans lesquels on peut re p re n d re aujourd’hui son auguste exemple sero n t
d i f f é rents des siens, mais on trouvera toujours indispensable l’idée de
stratification, de la superposition pro g ressive des niveaux, avec la
dépendance de chaque niveau supérieur par rapport à l’inférieur et
la conservation de tout l’inférieur au niveau supérieur» (PV, p. 1 4 ) .
Que son modèle soit antique n’enlève rien à la modernité de la méta-
physique anticartésienne de Jonas (voir PV, p. 69-73). Son objectif

[27] Anders, Besuch im
Hades, Beck, Munich,
1981, p. 195.
[28] Voir Anders,
Ketzereien, op. cit., p. 53.
On peut également dire
d’Ellul, dont la pensée est
souvent si proche de celle
d’Anders, qu’il était un
moraliste, même si, à la
différence d’Anders, il ne se
présentait pas lui-même
comme tel (voir Patrick
Troude-Chastenet, Lire
Ellul, Presses universitaire
de Bordeaux, Bordeaux,
1992, p. 20). On trouvera
un portrait de Jacques Ellul
en moraliste pascalien dans
L’Homme-artifice de
Dominique Bourg
(Gallimard, Paris, 1996,
p. 96 sq.).
[29] Anders, Philosophische
Stenogramme, Beck,
Munich, 1993, p. 48 sq.
[30] Jonas considère
Heidegger, malgré la
coloration chrétienne de sa
langue (PV, p. 243 sq.),
comme un gnostique
moderne (PV, p. 217-237 et
aussi Erkenntnis und
Verantwortung,op. cit.,
p. 96). Comme on le sait,
Jonas a d’abord utilisé
l’analytique heideggerienne
du Dasein pour comprendre
la gnose puis, à partir de
1952, la gnose, pour
comprendre
l’existentialisme en général
et la pensée de Heidegger
en particulier (voir PV,
p. 217-237). Si l’on en croit
le manuscrit, qui a été
publié sous le titre « Trotz-
Philosophie: “Sein und Zeit”
[Philosophie de
l’entêtement: “Être et
temps”] (USA1936-1950)»,
Anders avait eu,
relativement à Heidegger,
une intuition comparable à
celle de Jonas. Dans ce
manuscrit – dans lequel il
cite d’ailleurs le premier
livre de Jonas : Gnosis und
spätantiker Geist (1934), où
il dit trouver « de nombreux
exemples » permettant
d’établir le caractère
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n’est pas d’expliquer que la «biologie philosophique» d’Aristote serait
toujours actuelle mais de fonder une métaphysique post-aristotélicienne
– au sens strict, puisqu’au sens large toute métaphysique est post-aris-
totélicienne – contre notre modernité globalement cartésienne, une
métaphysique qui retient surtout d’Aristote l’idée selon laquelle « l ’ o r -
g a n i q u e […] p r é f i g u re l’esprit et l’esprit […] d e m e u re partie inté -
grante de l’organique» (PV, p. 13).

Fonder une éthique sur la métaphysique – fonder, dans le cas présent,
notre obligation vis-à-vis des générations futures sur une « b i o l o g i e
p h i l o s o p h i q u e » soutenant la thèse d’une continuité ontologique de
l ’ o rganisme et de l’esprit —, cela revient à faire de l’éthique « u n e
partie de la philosophie de la nature» (PV, p. 281). Contre la moder-
nité (résolument anthropocentriste) – qu’elle soit métaphysique (Descar-
tes) ou éthique (Kant) –, il s’agit de « relocaliser la fondation du
“devoir”, depuis l’ego de l’homme, où elle a été reléguée, dans la
n a t u re de l’être en général» (PV, p. 282). «L’ontologie comme fonde -
ment de l’éthique fut le principe originel de la philosophie. Leur divorc e ,
qui est le divorce des domaines “objectif” et “subjectif”, est la desti -
née moderne. Leur réunion ne peut être effectuée, si elle le peut jamais,
qu’à partir de la fin “objective”, c’est-à-dire à travers une révision
de l’idée de nature. Et c’est la nature en devenir plutôt qu’immuable
qui pourrait tenir une telle promesse» (ibid.). Cette éthique de l’obli-
gation est celle qu’expose Le Principe re s p o n s a b i l i t é. Fonder l’éthique
ne signifie pas faire reposer l’éthique sur une métaphysique mais lais-
ser émaner de cette métaphysique son contenu éthique. Car, pour Jonas,
toute métaphysique contient une éthique – au concept neutre d’être de
Heidegger correspond, par exemple, un nihilisme pratique – et de même
toute éthique contient une métaphysique (PR, p. 97). Il n’y a donc
pas de rupture entre la «biologie philosophique» et l’éthique du futur:
«La fondation d’une telle éthique […] doit s’étendre jusqu’à la méta -
physique qui seule permet de se demander pourquoi les hommes doivent
exister au monde. [Il s’agit] d’enraciner dans l’être […] le nouveau
devoir de l’homme qui vient d’apparaître » (PR, p. 16). Ainsi, écrit
Jonas, « la biologie [philosophique] tourne à l’éthique » (PV, p. 1 4 ) .
Puisqu’elle établit que la vie est l’« auto-affirmation de l’être » et
«un “non” sans réserve opposé au non-être» (PR, p. 160 sq.), la biolo-
gie philosophique est donc une métaphysique qui permet de fonder
une éthique de la responsabilité, c’est-à-dire une éthique pour laquelle
« le “oui” ontologique a la force d’un devoir» (PR, p. 163).

Si l’on en croit Anders, c’est ce que vit un homme, ce dont il a l’oc-
casion de faire l’épreuve qui fait de lui un moraliste [ 3 3 ]. En tant que
«nihiliste théorique», il considère qu’il est impossible de fonder méta-
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gnostique du concept
heideggerien de
Geworfenheit (être-jeté) – il
rejoint donc totalement le
jugement de Jonas sur le
gnosticisme de Heidegger
(Über Heidegger, Beck,
Munich, 2001, p. 209).
[31] Si Jonas ne mentionne
pas le nom de Heidegger
dans le «chapitre 2» du
Principe responsabilité,
c’est pourtant bien le
concept « neutre» d’être de
Heidegger qu’il y critique
comme l’un des « dogmes
les plus endurcis de notre
époque» (p. 96). Cette
critique du concept
heideggerien d’être, que
Jonas compare ici à la
suppositio d’Ockam, a pour
finalité de rendre à nouveau
possible la fondation de
l’éthique sur la
métaphysique.
[32 Jonas, Philosophische
Untersuchungen…, op. cit.,
p.136.
[33] Anders, Et si je suis
désespéré…, op. cit., p. 26.



physiquement l’éthique. Il a toujours soutenu ce nihilisme théorique,
de ses essais des années 1930 (Une interprétation de l’a posteriori
[1934] – traduit en français par le jeune Emmanuel Lévinas [ 3 4 ] – et
Pathologie de la libert é [1936]) jusqu’à ses Philosophische Steno -
gramme [35] en passant par L’Obsolescence de l’homme (p. 351-361).

Le nihilisme théorique d’Anders repose sur trois piliers: (1) la néga-
tion de l’existence de Dieu [36], (2) l’impossibilité de fonder théorique-
ment la nécessité d’une survie de l’humanité et (3) le refus de considérer
la nature comme une chose «sacrée » et donc celui de l’obligation de
la conserver dans sa pseudo-intégrité [ 3 7 ]. Dans la mesure où il s’oppose
à la fois à la religion, à l’anthropocentrisme et au biocentrisme, le nihi-
lisme théorique d’Anders s’affirme donc de trois façons comme tel.

Sur le diagnostic selon lequel notre époque est pratiquement nihi-
liste, Jonas et Anders sont d’accord. Jonas écrit: «[le] savoir [a d’abord]
neutralisé la nature sous l’angle de la valeur, ensuite ce fut le tour de
l’homme. Maintenant nous frissonnons dans le dénuement d’un nihi -
lisme, dans lequel le plus grand des pouvoirs s’accouple avec le plus
grand vide, la plus grande capacité avec le plus petit savoir du à
quoi bon » (PR, p. 60). À ce nihilisme correspond pour Anders celui
des Titans de la technique et des seigneurs de la bombe (OH, p. 266,
336 sq. et 359 sq.).

Si Anders s’est refusé à fonder une éthique, il a néanmoins, en tant
que moraliste, observé, analysé, et – lorsqu’il l’a jugé nécessaire –
combattu les éthiques explicites et implicites de l’époque. Ainsi L’ O b -
solescence de l’homme contient une critique des «éthiques universi -
t a i re s» (p. 263) qui, selon Anders, seraient les héritières des «é t h i q u e s
m é t a p h y s i q u e s » (OH, p. 63), dans la mesure où, comme elles, elles
accusent un trop grand décalage par rapport à l’actualité de l’histoire
politique (OH, p. 263). Anders critique aussi deux éthiques métaphy-
siquement fondées, qui se complètent l’une l’autre pour nous imposer
leurs commandements: l’«ontologie de l’économie» qui «d’une cert a i n e
m a n i è re […] est en même temps une éthique » et ordonne à chacun
d’entre nous: « Exploite tout! » (OH, p. 212), et la « m o r a l e» que la
« société de consommation » utilise comme « f o rce auxiliaire » (OH,
p . 196) et qui ordonne, elle, à chacun d’entre nous: «A p p rends à avoir
besoin de ce qui t’est offert!» (OH, p. 197). Ces deux éthiques réunies
constituent ce qu’on peut appeler l’éthique de la technocratie. L’ h o m m e
perdant peu à peu sa position de Sujet (AM, p. 9), c’est la technique
devenue autonome qui énonce « les impératifs moraux d’aujourd ’ h u i»
(AM, p. 17). Discrètement, pour commencer. Les commandements
et les interdictions qu’elle adresse aux hommes sont ainsi d’abord
«c o n t e n u s» dans «l e u r s » productions. Les instruments et les produits

[34] Si l’éthique
lévinassienne est une
éthique de la responsabilité,
elle se situe sur un tout
autre plan que l’éthique de
Jonas ou la morale
d’Anders. Sur le rapport de
Lévinas à la technique, voir
«Heidegger, Gagarine et
nous», Difficile liberté, Albin
Michel, Paris, 1963.
[35] Anders, Philosophische
Stenogramme, op. cit.,
p. 48 sq.
[36] Le 8 avril 1977, Jonas
écrit à Anders: «Je crois
(ce en quoi je suis très
différent de toi) que la
philosophie fait seulement
l’hypothèse de l’athéisme –
elle fait ainsi l’addition de
tout ce qu’il y a dans le
monde sans tenir compte
de Dieu – mais qu’elle ne
fait pas pour autant sienne
la thèse de l’athéisme. » À
quoi Anders répond le
15 avril 1977: «Pour moi
aussi (qui ne suis à côté de
toi, je le reconnais
volontiers, qu’un ignorant
en ce qui concerne l’histoire
des religions) la tradition
religieuse et théologique
joue un grand rôle et le ton
de nombreuses pages que
j’ai écrites en tant que
philosophe donne
l’impression qu’elles ont été
écrites par un théologien
dans l’erreur. L’édification
est un projet qui ne m’est
pas éloigné. En fait,
j’écoute chaque matin vers
six heures les sermons des
curés à la radio, parce
qu’ils contiennent une
tradition toujours vivante de
l’apostrophe que la
philosophie, elle, a
complètement perdue.
C’est sûr, nous nous
situons “religieusement” à
des niveaux très différents :
l’idée d’utiliser la non-
existence de Dieu comme
un principe régulateur m’est
très éloignée. Je crois en la
non-existence de Dieu, si le
verbe “croire” convient
encore ici. » Si Anders croit
«en la non-existence de
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disponibles «recèlent en eux tous les “devoirs” aujourd’hui nécessai -
res, prêts à être accomplis […]. Tous les commandements et toutes les
i n t e rdictions d’aujourd’hui sont par conséquent sans exception des
commandements et des interdictions secrètement dissimulés » (AM,
p . 196 sq.). La critique de cette éthique secrète et immorale, qui fait
désormais partie intégrante de nos mœurs, est la tâche du moraliste.
Ce qui distingue le moraliste de l’éthicien, c’est que le moraliste tient
compte de l’évolution (historique) des mœurs qu’il observe. Alors que
l’éthicien – Jonas ou Kant – ne formule qu’un seul et unique impéra-
tif qui doit, en tant qu’il est universel, valoir aujourd’hui, demain et
après-demain, le moraliste, lui, peut corriger et ajuster ses mots d’or-
dre. Donnons un exemple. Dans le premier tome de L’ O b s o l e s c e n c e
de l’homme (1956), Anders invite les consommateurs à résister à l’im-
pératif qui leur intime de suivre la morale de la société de consom-
m a t i o n: «A p p rends à avoir besoin de ce qui t’est offert!», et lui oppose,
pour ce faire, le « c o n t re - i m p é r a t i f » suivant: « Ne possède que des
choses dont les maximes d’action pourraient également devenir les
maximes de ta pro p re action » (p. 331). Dans le deuxième tome de
L’Obsolescence de l’homme, dans un texte daté de 1978, l’éthique de
la technocratie nous dit: «Agis de façon que la maxime de ton action
puisse être celle de l’appareil dont tu fais ou vas faire part i e» (AM,
p . 290). Anders invite à entrer en résistance contre cet impératif. Si
l’éthique de la technocratie se durcit, la morale de la résistance doit à
son tour se radicaliser. C’est ce qu’a fait Anders en formulant, à l’âge
de quatre-vingt-cinq ans, sa célèbre et «s c a n d a l e u s e» thèse de la «l é g i -
time défense » dans Gewalt-ja oder nein : « Si nous voulons sérieuse -
ment essayer d’assurer non seulement notre survie mais aussi celle
des hommes à venir, il ne nous reste plus qu’une chose à faire : réel -
lement intimider [ effektiv einzuschüchtern] ceux de nos contemporains
qui vraiment nous menacent réellement [die uns effektiv bedrohen]
[…]. C’est terrible, mais le mot d’ord re qui convient à notre époque
devrait être, non: est: “Démolissez ceux qui sont prêts à vous démo -
l i r! ” [Macht diejenigen kaputt, die bereit sind, euch kaputt zu
m a c h e n !] [ 3 8 ] ». La morale du moraliste ne s’adapte pas à la situation
historique: elle se radicalise avec elle.

Avec Jonas et Anders, nous sommes donc confrontés à deux styles
très différents de philosophie pratique. Pour le premier, l’éthicien, il
s’agit de fonder métaphysiquement une éthique dont l’impératif unique
est g rosso modo celui du développement durable alors que, pour le
second, le moraliste (qui se présente lui-même comme un nihiliste théo-
rique [39]), il s’agit de formuler les mots d’ordre que requiert une situa-
tion historique en devenir.
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Dieu», il est en revanche
difficile de dire en quel Dieu
croit Jonas. S’agit-il du Dieu
décrit dans le mythe qu’il a
exposé dans Le Concept
de Dieu après Auschwitz
(Rivages, Paris, 1994, p. 14
sq.)?
[37] Pour Anders, la nature
n’est pas une valeur en soi
dans la mesure où elle
«aime elle-même beaucoup
les mutations et ne paraît
pas accorder trop de valeur
à la stabilité des espèces »
(OH, p. 64). L’«écologie »
d’Anders est donc aux
antipodes d’un biocentrisme
comme, par exemple, celui
de Paul Taylor (Respect for
Nature: a Theory of
Environnemental Ethics,
Princeton University Press,
Princeton, 1986).
[38] Anders, Gewalt-ja oder
nein, Knaur, Munich, 1987,
p.151 sq.
[39] Pour Anders, la vraie
responsabilité, la vraie
«conscience morale » se
moque du « zèle» qui l’a
remplacée aujourd’hui (OH,
p.324), tout comme, pour
Pascal, « la vraie morale se
moque de la morale »
(Pensée 513, in Oeuvres
complètes, Le Seuil
«L’intégrale», Paris, 1963).
Le moraliste selon Anders
n’est pas un « nihiliste
pratique». Être un « nihiliste
théorique» ne signifie pas
n’avoir aucune valeur mais
refuser des valeurs fausses
comme la croyance en
l’existence de Dieu ou en
celle d’une nature
«éternelle». Dire qu’Anders
n’est pas un nihiliste
pratique signifie qu’il sait ce
qu’est la véritable
responsabilité, la véritable
«conscience morale » et
donc la « véritable vertu »
(OH, p. 331).



Application tyrannique et
réalisation démocratique de
l’éthique de la responsabilité

Outre la question de la fondation ou de l’infondabilité de
l’éthique, autre chose oppose Jonas et Anders: la façon dont ils envi-
sagent l’un et l’autre l’application ou la réalisation politique d’une
éthique de la responsabilité.

Pour Jonas, entre l’Antiquité grecque et le monde moderne, la tech-
nique, l’éthique et la politique, ainsi que leur articulation, ont changé
de sens [40]. Dans l’antique cité grecque, la politique était le moyen de
réaliser l’éthique. Aujourd’hui, la politique n’est plus un simple moyen
permettant de faire observer les « r è g l e s» d’une éthique individuelle
et «a n t h ro p o c e n t r i q u e». L’éthique de la responsabilité dont nous avons
désormais besoin « s ’ a d resse beaucoup plus à la politique publique
qu’à la conduite privée» (PR, p. 41). Concernant toutes deux la commu-
nauté dans son ensemble, l’éthique et la politique sont désormais
articulées autrement: la politique est devenu un moment de l’éthique
– ce qui n’implique pas, comme on le verra plus loin, qu’elle est elle-
même devenue morale. Parce que la technique a changé « l’essence de
l’agir humain », parce que la technique ne doit désormais plus être
considérée comme «u n [simple] tribut limité payé à la nécessité» mais
comme la « v o c a t i o n [même] de l’homme », elle a donc transformé
« l’essence fondamentale de la politique» (PR, p. 36 sq.).

Revenons sur l’«action technique». Qui en est responsable? Dans
la première partie de cette étude, nous étions restés avec Jonas sur l’idée
qu’il s’agissait d’un «agent collectif » (PR, p. 37). Plus loin, dans le
livre, cet agent collectif qui devrait être un «nous» devient un «on»
(PR, p. 206). Mais d’où vient ce «on »? Il est le résultat d’une opéra-
tion par laquelle les sujets renoncent à être des «j e» (individuellement
responsables) et à se regrouper en un «nous» (capable d’exercer une
responsabilité collective) pour devenir un «on» (totalement irrespon-
sable). Cette opération n’est autre qu’un contrat, un contrat aux accents
hobbésiens [41]. Par l’intermédiaire de ce contrat, les sujets deviennent
(spontanément, selon Jonas) un «o n» irresponsable en transférant leur
responsabilité au «“je” de l’homme d’État, un “je” capable de pren -
dre seul des décisions, un “je” persuadé qu’à cet instant précis, il est
celui qui sait le mieux ce qui est le meilleur pour “tous” ou qu’il est
le mieux placé pour traduire en acte un consensus déjà existant» (PR,
p . 206). Reposons la question que nous avons déjà posée plus haut:
qui est le sujet des actions techniques? «Non pas vous ou moi: c’est
l’agent collectif […] non l’agent individuel», répondait Jonas au début

[40] Dans l’Antiquité, la
technè n’était qu’« un tribut
limité payé à la nécessité »
(PR, p. 27). L’éthique
«anthropocentrique »
s’imposait par
l’intermédiaire de « lois »
dans un espace politique
local et artificiel qui n’était à
l’époque qu’une « enclave
humaine» dans le « monde
non humain », c’est-à-dire
dans la nature (PR, p. 25
sq. et p. 37 sq.).
Aujourd’hui, la technique
est devenue « la vocation
de l’humanité » (PR, p. 35),
la cité (polis) est devenue
«globale » et « le naturel a
été englouti par la sphère
de l’artificiel » (PR, p.37).
Les éthiques traditionnelles
peuvent bien encore régler
les « conduites privées »,
mais la politique publique
de la « “cité” globale »
[globale “Stadt”] doit
pouvoir s’appuyer sur une
nouvelle éthique
demandant à l’humanité
actuelle de «préserver le
monde physique de
manière que les conditions
d’une […] présence
[humaine y] restent
intactes» (PR, p. 38).
[41] S’il parle d’un « droit
éthique autonome de la
nature» (PR, p. 34), Jonas
reste un penseur du contrat
social. Le « principe
responsabilité » n’a rien à
voir avec la « paix avec la
nature [Frieden mit der
Natur]» (Klaus Michael
Meyer-Abich), ni avec le
«contrat naturel » (Michel
Serres), ni avec le
«biocentrisme »
antihumaniste de la deep
ecology américaine. Le
contrat social de Jonas est
parfaitement comparable au
contrat social hobbésien tel
qu’il est exposé dans le
Léviathan (deuxième partie,
chapitre 17).
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du Principe responsabilité (p. 37). Cet agent collectif renonçant dans
la suite du livre à sa responsabilité pour la transférer contractuellement
à l’homme d’État, la réponse ultime à cette question semble donc être:
l’homme d’État. Voilà comment celui-ci devient seul concrètement
responsable de l’action technique, en lieu et place de « s u j e t s » qui
ont préféré se dissoudre – comme s’ils avaient pris conscience du fait
que la situation les dépassait et dès lors spontanément renoncé à leur
liberté – dans l’irresponsabilité collective et anonyme d’un « o n» .
L’agent réel des actions techniques n’est donc pas un agent collectif
mais l’homme d’État.

Jonas fait sien le point de vue de la realpolitik : il prend le monde
comme il est et non comme il devrait être. C’est ainsi qu’il est capable
de poser des questions d’un pseudo-pragmatisme désarmant: « D u
m a rxisme et du capitalisme lequel peut le mieux parer au danger? »
(PR, p. 272). Ici, Le Principe responsabilité devient une sinistre théo-
dicée à l’issue de laquelle il s’agit de choisir le meilleur de deux «m o n d e s
p o s s i b l e s ». Lequel est le mieux à même d’appliquer l’éthique de la
r e s p o n s a b i l i t é ? Le «complexe capitaliste-démocratique-libéral» dont
l’économie, « dominée par la re c h e rche du pro f i t », entraîne un
« gaspillage […] i n a c c e p t a b l e » (PR, p. 277) ou bien les «ré g i m e s
m a rxistes concrets et [les] p a rtis communistes concre t s» (PR, p. 2 8 9) [ 4 2 ]?
Le souci realpolitik de Jonas le précipite dans une fausse alternative:
il ne s’agit plus désormais que de choisir entre et Charybde et Scylla,
entre la peste et le choléra. À l’issue d’un mauvais calcul « l e i b n i z i e n»
(avantages/inconvénients), dont le cynisme tranche avec l’humanisme
qui caractérise le reste du Principe re s p o n s a b i l i t é , Jonas tranche en
faveur du marxisme concret, le créditant d’un «p l u s» par rapport au
capitalisme (PR, p. 287). Tout d’abord, son économie nationalisée et
centralisée entraîne (théoriquement…) moins de gaspillage que l’éco-
nomie capitaliste. Ensuite, il dispose politiquement d’un « pouvoir de
gouverner total», ce qui peut se révéler être un avantage s’il est néces-
saire «d’imposer des choses impopulaire s» (PR, p.279). C’est ici que
Jonas parle de la nécessité d’une « tyrannie bienveillante», c’est-à-dire
d’un mode de gouvernement réalisant l’idée selon laquelle «seule une
élite peut éthiquement et intellectuellement assumer la responsabilité
pour l’avenir » (PR, p. 280). Si cela se révélait nécessaire, une telle
élite pourrait même aller jusqu’à « mystifier les masses » au nom
d ’ « engagements secrets et de fidélités secrètes » (PR, p. 284). Jonas
parle aussi d’un «complot au sommet en vue du bien» (i b i d .). Une telle
politique a des accents machiavéliens [44], et c’est d’ailleurs bien ainsi
que Jonas la conçoit: « Là, un nouveau Machiavel pourrait devenir
n é c e s s a i re, mais qui devrait exposer sa doctrine de manière rigoure u -
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[42] Pour être complète,
une comparaison des
pensées de Jonas et
Anders devrait aussi se
pencher sur leurs rapports
respectifs à Marx et au
marxisme. La théorie
marxienne est importante
pour la critique andersienne
de la société qui, dans le
sillage de Lukács et
Benjamin, contient une
version originale et
puissante de la théorie du
caractère fétiche de la
marchandise. Le Principe
responsabilité contient, lui,
une critique du marxisme
comme «exécuteur
testamentaire de l’idéal de
Bacon» (p. 272), c’est-à-
dire comme utopie (p.371-
417). Signalons, pour finir
sur cette question,
qu’Anders et Jonas ont fait
l’un et l’autre d’Ernst Bloch
une de leurs cibles
principales : Anders le
critique plus précisément en
tant que penseur de
l’espérance (voir AM, p. 20
et note 12, p. 452) et Jonas
plus précisément en tant
que penseur de l’utopie.
[43] Machiavel est la
référence «naturelle» de la
realpolitik.
[44] Plus tard, en 1992,
compte tenu de la toujours
plus grande proximité de
l’« issue fatale [des bösen
Endes]» et
vraisemblablement aussi à
cause de l’effondrement
d’une bonne partie des
«partis communistes
concrets» (qui de toute
façon n’avaient jamais eu
des politiques énergétiques
et environnementales
particulièrement écologistes
mais plutôt
catastrophiques), Jonas
semble avoir reconnu que
son projet politique (la
« tyrannie bienveillante »)
n’était plus approprié à la
situation historique. Il a
alors commencé à parler,
dans divers entretiens,
d’une « éducation par
l’intermédiaire des



sement ésotérique » (ibid.). Enfin, « le marxisme [concret] possède le
[troisième et dernier] avantage d’un “moralisme” explicite […]. Vi v re
pour le “bien” de l’ensemble et faire des sacrifices est le [ p r e m i e r ]
c redo de [cette] morale publique »; vivre dans « l’esprit de la fru g a -
l i t é » en est le second (PR, p. 281). Derrière ce choix du marxisme
concret, qui ne nous arrache plus guère aujourd’hui qu’un sourire jaune,
se tient un autre choix qui, lui, concerne directement l’écologie poli-
tique: le choix de l’élite, c’est-à-dire celui des experts. Car la « tyran -
nie bienveillante» de Jonas est aussi une «expertocratie»…

Jonas ne croit pas en la démocratie. Chez lui, seul l’homme d’État
est capable d’avoir une vision « h i s t o r i q u e» de la situation politique
(PR, p. 208 sq.). Dans la démocratie, écrit-il ailleurs, seuls « les inté -
rêts du moment ont la paro l e» (PR, p. 287). Pour lui, «[dans une répu-
blique], l a res publica, la “chose publique” [...] n’est qu’en puissance
[latent] l’affaire de tous» (PR, p. 189); elle n’est en acte que celle de
l’homme d’État. Si la démocratie a eu un jour un sens, pour Jonas, c’est
dans l’Antiquité, à Athènes: elle n’en a plus aujourd’hui (PR, note 1,
p. 190)[44].

Qu’en est-il chez Anders? Selon Anders, nous vivons, du point de
vue politique, dans une technocratie (AM, p. 9). L’autonomie de la
technique, résultat de trois révolutions industrielles, serait devenue si
grande aujourd’hui que celle-ci serait devenue une instance supérieure
à l’État. Les rapports de classes ont certes contribué à l’avènement
de cette situation historique [ 4 5 ] mais, en technocratie, de nouveaux
rapports (entre) de (nouvelles) classes les ont remplacés: la nouvelle
« classe dominante » y est celle des « seigneurs de la bombe » et les
nouveaux « p ro l é t a i re s », les « m o rts en sursis de tous les pays » (d i e
m o r i t u r i aller Länder)[ 4 6 ]. Cette situation n’est pourtant que provisoire:
la classe dominante des « t e c h n i c i e n s » est vouée à être tôt ou tard
renversée et liquidée par ses instruments mêmes. À la fin de l’his-
toire des hommes, il ne restera donc plus, si l’on en croit Anders, que
leurs instruments. L’histoire humaine n’est rien d’autre, de ce point de
vue, que la préhistoire de la technocratie accomplie. Aujourd’hui, à
la fin de l’histoire humaine – car nous vivons, selon Anders, son «u l t i m e
époque » –, il n’y a plus dans les pays capitalistes de véritable démo-
cratie, plus de démocratie autre que formelle. «Dans le capitalisme,
le fondement de la démocratie n’est plus l’égalité de tous les citoyens
mais celle de tous les produits [47]. » La technocratie est la défaite de la
volonté générale devant la volonté de puissance de la technique. À
tel point que le taylorisme y vaut aussi bien comme principe poli-
tique que comme mode d’organisation du travail (AM, p. 2 9 4 - 2 9 6 ) .
Écrire que le monde de la technique est devenu « p o s t i d é o l o g i q u e »

catastrophes [Erziehung
durch Katastrophen]» (Une
Éthique pour la nature,
Desclée de Brouwer, Paris,
2000, p. 27). Dans ce cas,
la peur ne joue plus un rôle
heuristique, comme dans
Le Principe responsabilité
(p. 421 sq.), mais un rôle
pédagogique. La valeur de
la catastrophe est inversée
et elle devient une chance
pour l’humanité: « Si
effroyable qu’ait été
l’événement d’Hiroshima
pour les victimes, ce fut
peut-être un moment
bénéfique » (Une Éthique
pour la nature, op. cit.,
p. 74).
[45] Anders, Mensch ohne
Welt, Beck, Munich, 1993,
p. 12 sq.
[46] Ibid., p. 12 sq.
[47] Ibid., p. 24.
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(OH, p. 222), c’est dire, entre autres, que la démocratie n’y est plus
qu’un mensonge.

Ce constat semble catastrophique. Mais, comme l’a écrit Hölder-
lin, « aux lieux du péril croît aussi ce qui sauve » (P a t m o s). Para-
doxalement, plus la technocratie gagne du terrain, plus les chances
de la démocratie croissent dans les pays capitalistes. Car la seule façon
de résister en technocratie, c’est d’y agir démocratiquement. «Si le mot
de “démocratie” a un sens, c’est celui selon lequel nous avons et le
droit et le devoir de décider ensemble des affaires relevant de la “res
publica” et donc aussi de celles qui dépassent nos compétences pro f e s -
sionnelles: elles ne nous regardent pas en tant que spécialistes mais
en tant que citoyens ou en tant qu’hommes. Il n’y a pas à discuter pour
savoir si nous devons ou non nous en “mêler”, car en tant que citoyens
et en tant qu’hommes, nous y sommes depuis toujours “mêlés”: nous
sommes, nous aussi, la res publica. Il n’y a jamais eu et il n’y aura
jamais une autre affaire qui soit plus “publica” que la décision dans
et par laquelle il y va aujourd’hui de notre survie. Si nous re f u s o n s
de nous en “mêler”, nous nous soustrayons à notre devoir [ 4 8 ] ». Ce
projet, formulé en 1959, n’est pas une utopie: il expose juste l’idéal
d’un contre-pouvoir démocratique.

Combattre la «t e c h n o c r a t i e», c’est combattre, entre autres, l’«e x p e r-
tocratie». Pour ne pas laisser aux experts le droit de décider à la place
des citoyens, il faut rendre ces derniers capables de décider eux-mêmes,
qu’ils soient des hommes n’ayant pas (ou seulement peu) de connais-
sances scientifiques et techniques ou bien des techniciens travaillant
sans avoir néanmoins conscience de la finalité de leur activité (OH,
p . 318-327). Pour ce faire, il faut instruire les premiers de ce que «f o n t»
la science et la technique et faire prendre conscience aux seconds des
finalités de leur travail. Pour Anders, être responsable, c’est être instruit
ou conscient. Il s’est d’ailleurs souvent présenté comme un « p é d a -
g o g u e» et a souvent qualifié ses écrits de textes «d i d a c t i q u e s»: « m o n
enseignement a pris les formes les plus variées, j’ai écrit des fables,
des récits utopiques, des poèmes […] et si l’on m’avait demandé: quel
est ton métier? j’aurais certainement répondu: pédagogue[ 4 9 ].» To u t e
son œuvre, de Die molussische Katakombe à L’Obsolescence de
l’homme, en passant par tous ses livres «de circonstance» sur la tech-
nique (comme Blick vom Mond) ou la guerre (comme Visit Beautiful
Vietnam [50]) actualisent le projet d’une «éducation du genre humain»
qui avait été celui des Lumières. À ceci près que les Lumières aujour-
d’hui n’ont plus seulement à combattre les ténèbres de la religion mais
aussi à nous révéler le caractère apocalyptique de notre situation, un
caractère auquel nous sommes, selon Anders, aveugles.
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[48] Anders, Die atomare
Drohung, op. cit., p. 100.
[49] Anders, Et si je suis
désespéré…, op. cit., p. 34.
[50] Pour ne rien dire de
son activité militante stricto
sensu (voir, par exemple,
Die atomare Drohung).



Quand Anders écrit qu’« il n’y a jamais eu et il n’y aura jamais une
a u t re affaire qui soit plus “publica” que la décision dans et par laquelle
il y va aujourd’hui de notre survie», cela signifie que la technocratie
est paradoxalement une sorte de chance pour la démocratie. A n d e r s
avait déjà exposé cette logique historique en 1956: la bombe atomique,
écrivait-il dans le premier tome de L’Obsolescence de l’homme, « a
réussi là où les religions et les philosophies, les empires et les révo -
lutions, avaient échoué: elle a vraiment réussi à faire de nous une
humanité. Ce qui peut tous nous toucher nous concerne tous. Le toit
qui s’effondre est devenu notre toit à tous […]. Et c’est vraiment la
p re m i è re fois» (OH, p. 343). La technocratie travaillant contre sa volonté
pour la démocratie, on pourrait parler ici d’une «ruse de la raison » .
La démocratie ne serait donc pas un régime politique antique, comme
le croit Jonas, mais le projet politique le plus actuel.

Conclusion

Dans le dialogue entre Jonas et Anders – leur dialogue
réel, celui dont leur correspondance porte la trace, et le dialogue que
nous pouvons organiser entre leurs œuvres, nous qui les lisons –, nous
trouvons à l’évidence plus de points de divergence que de points de
c o n v e rgence. Sous les feux de l’analyse, qui suspend les effets de l’ami-
tié, la proximité qu’Anders se réjouissait de constater entre les posi-
tions de Jonas et les siennes, se réduit finalement à peu de chose.

Le seul véritable point de convergence entre Jonas et Anders – on
nous concèdera qu’il s’agit du minimum – est celui de la nécessité de
la survie de l’humanité. On peut aussi parfaitement considérer que ce
point de convergence fait passer au second plan leur désaccord sur la
nécessité de fonder l’éthique (Jonas) ou l’impossibilité de la fonder
(Anders). Il reste néanmoins des divergences fondamentales sur l’ana-
lyse de la technique moderne, sur la conception du futur et sur les modes
d’application ou de réalisation politique de l’éthique de la responsabi-
lité. Là où les amis ne voyait que proximité, le lecteur ne voit que diver-
gences. Toute entreprise syncrétique ne peut qu’échouer.

Quand nous réfléchissons aujourd’hui aux chances et aux condi-
tions d’un développement durable ou à la formulation et aux modali-
tés d’application du principe de précaution, nous pensons à l’intérieur
des antinomies sur lesquelles est venu buter le dialogue entre Jonas
et Anders. Nous ne devons donc pas nous approprier les thèses de Jonas
et d’Anders de façon idéologique mais essayer d’approfondir les raisons
pour lesquelles elles s’opposent – afin de travailler, par exemple, à
déplacer leurs questions.
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