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Le Chant de la disparition de
IPHomme

JEAN REINERT

1

Le Chant de la disparition de I’ Homme est celui que
I’homme chantera avant de disparaitre de la surface de la terre, s’il
en a le temps. Celui par lequel il fera son deuil de la terre, du soleil et
des étoiles, et de toutes les formes, inertes ou vivantes (ce qu’il en res-
tera) qui ont accompagné 1’existence de 1’espece humaine, lorsqu’il
réalisera la fin imminente de celle-ci.

I1 est peu probable que d’ici-1a, ce chant sera entendu. Qui s’en sou-
ciera, d’ici-la? Ce sera déja beau que I’homme finissant sache qu’il
existe ! N’eut-il été qu’une fois chanté, forme émergente fragile et aus-
sitot disparue ! N’en resterait-il qu’une trace inscrite dans le granite en
un lieu dont le souvenir s’est perdu ! Ou encore subsistant dans un livre
a portée de sa main, livre qui ne fut jamais ouvert!

Peut-etre sera-t-il trop tard lorsque la fin du dernier homme sera
imminente pour qu’il fasse jaillir spontanément ce chant du plus pro-
fond de son étre ? Espérons qu’il en aura le temps mais, dans le cas
contraire, qu’il sache que ce chant existe et qu’il existe précisément en
réparation de sa disparition définitive ! Qu’il imagine alors la beauté
de ce chant en convoquant en esprit les plus belles voix qu’aura conservé
sa mémoire ! Qu’il imagine les entendre dans 1’un des lieux cathédrale
de la planete Terre ou il apparut et ou il finit !

Certes, I’homme finissant mais n’ayant pas encore sa fin en vue
n’imagine pas une seconde qu’il pourrait y avoir une quelconque répa-
ration pour ce qui serait la disparition du genre humain. Sautant le pas
sur le moment concret de cette disparition, il estime que celle-ci une
fois survenue, elle sera tout bonnement irréparable. Le bon sens de
I’homme finissant n’a d’égal que son imprévoyance. Car des 1’ins-
tant ou sa disparition lui apparaitra dans son inéluctabilité, il lui appa-
raftra également que tout acte de réparation ne peut se réaliser qu’avant
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celle-ci et que cet acte est la seule chose qui lui reste, avant la fin. Alors
il se souviendra du Chant de la disparition de I’'Homme et il le chan-
tera, au moins dans sa téte, méme s’il n’en connait ni ’air, ni les paro-
les.

Le Chant de la disparition de ’Homme est un ajout modeste a la
multiplicité des formes qui, dans I’univers, ont été créées spécifique-
ment par I’homme, mais cet ajout ferait cruellement défaut s’il n’exis-
tait pas au moment de sa disparition.

2

Homme, petit parmi les hommes, se sent grand sur la
terre. Homme, qui voit loin dans I’Univers se sent grand aussi dans
I’Univers car il n’y distingue rien d’aussi complexe que lui. Existe-t-
il plus complexe ? Rien ne le lui prouve, il se vit donc comme 1I’abou-
tissement de ce qui fut et comme la prémisse de ce qui sera. Facile pour
Homme de s’imaginer surfant sur la vague de 1’évolution ! Difficile
pour lui de ne pas se voir comme le but de la création ! Facile de croire
en un grand projet évolutionniste dont il serait I’objet — lui, le plus
complexe, d’apres ce qu’il en sait. Difficile de ne pas se penser comme
une sorte d’espece élue. Facile de penser cette espece immortelle, du
moins au temps terrestre.

C’est pourquoi sa déconvenue est immense quand, soudain, la dispa-
rition d’Homme se révele inéluctable ! I se souvient alors de I’ex-
tinction des dinosaures, de 1’algue Cigilalgae, des trilobites et du
rhinocéros laineux. Trouve-t-il une consolation a étre lui-méme a I’o-
rigine de sa propre extinction ? C’est peu probable. Qu’il se souvienne
alors qu’il existe en un lieu de I’espace-temps un Chant de la dispari-
tion de I'Homme et que ce souvenir ’aide a faire son deuil de sa Terre !

3

Je suis dans un bolide qui fonce sans visibilité sur une
route bien tracée. La route est bonne, la visibilité est nulle et les hommes
aux commandes accélerent. Des radars palpent le chemin au devant et
les spécialistes s’accordent a distinguer un obstacle, un mur, en travers
de laroute. Les avis divergent quant a son éloignement. Pour certains,
le mur est déja en dega de la distance de freinage et le bolide va inéluc-
tablement le percuter. Pour d’autres, le mur est au dela et il est temps
encore de décélérer. Pour d’autres encore, ce mur est simplement une
illusion d’optique. Je m’interroge: cette controverse est-elle une dis-
cussion sur le sexe des anges ? Il le semblerait car les hommes aux
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commandes ne connaissent qu’une manette : I’accélérateur. C’est dans
un tel bolide que je suis.

4

La premiere version connue du Chant de la disparition
de ’'Homme est un poeme d’ocre et de carbone sur les parois d’une
caverne au centre de la France. Alors que la glace gagnait sur le vivant
et que les plantes, les bétes et les hommes disparaissaient, les derniers
hommes réfugiés dans les entrailles de la terre, dans la douceur rela-
tive de la grotte, peignirent des déferlements d’animaux, des cavalca-
des giboyeuses. En créant I’image des formes en disparition, ils
composerent un grand poeme de réparation et firent ainsi leur deuil du
monde.

5

Le temps est tres court pour I’homme finissant entre le
moment ol sa disparition se révele inéluctable et sa fin effective. Celle-
ci lui apparait comme un horizon derriere lequel plus rien n’existe,
horizon s’approchant a une vitesse faramineuse de lui. (Le tsunami est
une bonne métaphore de la disparition de I’homme: cette vague qui
surgit subrepticement a la limite du champ de vision, curiosité qu’ob-
serve quelques secondes 1’ceil incrédule avant de devenir 1’horizon
indépassable de I’existence de 1’observateur). 11 lui faut alors faire a
toute vitesse son deuil de la Terre et du monde et c’est a quoi lui sert
le Chant de la disparition de ’Homme. S’il n’en dispose pas, qu’il s’en
bricole un lui-mé&me a I’aide des grandes images du passé qu’il lui reste
a ce moment-1a!

6

L’espece humaine est tres jeune et c’est la vitalité de cette
jeunesse qui la prédispose a disparaitre. Comme ces jeunes gens trop
avides de la vie aux commandes d’un bolide et qui succombent a la
griserie de la vitesse... Oh non! C’est trop con! Plaff!

Le temps manque alors pour faire son deuil de I’existence. Le Chant
de la disparition de I’Homme anticipe sur le manque de temps quand
la jeune espece humaine arrivera dans le mur.

Z

Nous supposons de I’empressement aux moutons de Pan-
urge a suivre le chef de troupe dans sa course a I’abime et c’est ce qui
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garantit le comique de cette situation (tragique). Pourtant, par expé-
rience, nous savons bien qu’il s’agit, a part pour quelques suiveurs
enthousiastes, d’'un mouvement machinal plutot que choisi. 11 est
probable méme, que pour bien des moutons, ce mouvement se fait a
contre cceur car ils suivent en maugréant, mais pas au point de résis-
ter au déplacement commun. Et pour certains individus, ¢’est malgré
eux qu’ils sont emportés car ils freinent des quatre fers ! Au final, qu’il
soit volontaire, consentant, passif ou rétif, le destin du mouton de Pan-
urge est de finir dans le gouffre. Quelle que soit la singularité de sa
position individuelle, il n’a pas d’autre issue. Paradoxalement, on a
coutume de railler par cette expression les engouements collectifs. Or,
le quant-a-soi et le j’en-pense-pas-moins ne servent a rien dans cette
situation. Ce n’est au contraire qu’une prise de conscience collective
qui permettrait aux moutons de Panurge de contrecarrer le mouvement
d’ensemble et d’échapper a leur misérable destin.

Par la société des hommes, I’homme s’est doté d’un pou-
voir devenu colossal sur la nature. Mais il s’est lui-méme inféodé a
ce pouvoir et il en est devenu le sujet de plus en plus infime. La société
des hommes lui échappe et poursuit sa dynamique propre. Dans la
société libérale, cette dynamique est essentiellement d’ordre écono-
mique. Mais elle constitue aussi un renversement: les lois du marché,
par exemple, sont I’irruption de la nature dans la société des hommes.
Finalement, par elle, celle-ci reprend son pouvoir sur I’homme.

9

La prise que les hommes s’assurent sur la société par la
réflexion et I’action concertée a un nom: la politique.

10

L’homme travaille trop, consomme beaucoup et fait peu
de politique. S’il travaillait peu, consommait moins et faisait beaucoup
de politique, il aurait plus de prise sur la société des hommes et celle-
ci stopperait sa folle dynamique économique. Les chomeurs devien-
draient des hommes politiques, les artistes cesseraient d’etre des
amuseurs et on prendrait au sérieux le Chant de la disparition de
I’Homme.
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11

Plus encore que celles qui la précede, la société libérale
avancée, qui est mue par des forces économiques incontrdlées, échappe
aux individus. Ses dirigeants eux-mé&mes en sont des pions, porte-parole
involontaires de I’'impuissance humaine. De méme que la guerre, comme
I’affirmait Clemenceau, est une chose trop sérieuse pour en laisser la
direction aux militaires, la politique est une chose trop essentielle pour
I’abandonner aux hommes politiques.

12

Je suis sur un drdle de navire ou il regne une agitation
et un vacarme continuels. Il y a des hommes a la vigie. Si on y préte
attention, on se rend compte que leur agitation est différente de celle
des autres. En particulier, leur bouche s’ouvre et se ferme en alternance
comme celle des poissons. 1l est probable qu’en réalité, ils nous crient
quelque chose mais que nous n’entendons rien. C’est du moins ce que
I’on peut supposer d’apres I’expression véhémente de leur visage. Vu
leur position d’observateurs privilégiés, j’aurais tendance a penser que
nous allons tout droit au naufrage. Personne n’y prend garde. Sur ce
navire, chacun est trop occupé a s’approprier ce qui passe a sa portée.
Ceux qui ont peu font cela avec application; une application que leur
nombre rend ravageuse. Pour ce qui est des plus nantis, c’est une véri-
table rage qu’ils mettent a 1’accaparement: en effet, le désir et la faci-
lit¢ d’appropriation augmentent avec la possession et ceux-ci portent
sans vergogne a leur compte méme ce qui semblait jusqu’ici relever
du patrimoine commun, ou plutdt, ne pas avoir vocation a une appar-
tenance quelconque. Seuls ceux qui n’ont rien observent, hébétés et
inertes, le pillage généralisé. Pour ma part, j’ai réussi a voler quelques
petites cuilleres a la cantine. Je les ai bientOt jetées a I’eau. D’évidence,
I’'urgence est maintenant a la célébration du naufrage.

13

Dans le pillage généralisé de la planete, le sceau infame
de la propriété estampille ce qui, d’€tre, ne signifie pas appartenance.

14

Lorsque les Yankees proposerent aux Indiens d’acheter
leurs territoires, ceux-ci ne comprirent pas quelle était cette transac-
tion. Pour eux, 1’espace pouvait se conquérir ou se défendre mais la
terre, ce qu’elle portait et ce qu’elle recelait, pas plus que I’air ou I’eau,
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ne pouvaient étre objets de propriété: simplement objets de jouissance.
(Le francais avoir jouissance de..., qui exprime I’aspect transitoire de
tous les biens de la vie, est sur ce point en accord avec la conception
indienne.)

Les négociations eurent donc lieu entre, selon les points de vue,
d’un coté des sauvages qu’on affublait le temps des pourparlers d’un
attaché-case (ou simili) et de 1’autre, des fous mégalomanes, des pos-
sédés en quelque sorte, qui croyaient etre en mesure de s’approprier la
terre.

Pour les Yankees, il s’agissait 1a d’une simple procédure avant la
spoliation, la déportation et le massacre des Indiens qui eurent préci-
sément pour effet d’accélérer I’aspect transitoire des biens de la vie
indienne.

Alors les Indiens — les étres humains ainsi qu’ils se nommaient eux-
meémes — entonnerent le Chant de la disparition de I’'Homme. La folie
de leur adversaire, si elle lui donnait la force, ne pouvait qu’aboutir a
la destruction du monde.

15

Dans une société de droit archaique, la propriété du sol
permet sans doute de pacifier les rapports de voisinage. Pour une société
possédant un systeme juridique plus évolué, le droit de jouissance est
mieux a méme de garantir celui des générations a venir.

II ne serait pas cohérent que I’homme postmoderne, qui ne prend
pas celles-ci en considération, se désintéresse du Chant de la dispari-
tion de ’Homme.

16

Les sociétés génerent les mythes qui en assurent la cohé-
sion et elles font taire de facon plus ou moins radicale les individus
dont la parole remet en cause ces mythes. Ceux-ci sont leur fond sonore,
duquel sont éliminées peu ou prou les discordances.

Notre société libérale avancée, elle, produit du mythe a jet continu:
c’est pourquoi elle est excessivement bruyante. La parole y est libre :
il est inutile de faire taire les contradicteurs car on ne les entend pas.
Le probleme de cette société du vacarme est qu’elle n’entend pas non
plus les alarmes dont elle s’est dotée.

17

Un des mythes de la société libérale avancée est la magni-
fication de ’art et de la poésie. Ou plutot, la magnification de la figure
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du poete et de I’artiste. D’aduler cette figure 1’exonere de reconnaitre
leur réalité. Mais elle sait ce qu’elle attend d’eux : contribuer au vacarme.
Donc, d’une fagon ou d’une autre, renoncer a étre entendus.

... O vous, mes freres, qui ceuvrez a tatons dans le silence de vos
cavernes au Grand Chant de réparation du monde humain, je vous
salue !

18

L’art et la poésie sont volontés de changer le monde. Non
pas de changer I’homme, comme se le propose la religion, ou I’orga-
nisation des hommes, comme s’y essaie la volonté politique. L’art et
la poésie cherchent seulement 2 modifier le monde par addition: par
I’ajout de formes nouvelles. L’ambition de I’artiste et du poete est d’a-
jouter au monde en beauté. (Cet ajout pourrait, du moins, étre une défi-
nition primitive et belle de la beauté). Quand le monde des hommes
va mal, vive est I’inspiration des artistes et des poetes car elle ceuvre
alors en réparation de ce mal. Bien siir, le mal des hommes est en lui-
méme irréparable: c’est pourquoi 1’art et la poésie existent en répara-
tion de I’irréparable. C’est la réparation du plus irréparable qui nécessite
le Chant de la disparition de ’Homme.

19

Theodore Adorno s’interrogeait sur la possibilité d’écrire
de la poésie apres Auschwitz. Au méme moment, Paul Ceylan écrivait
Le Sable des Urnes et Todesfuge qui sont une réponse indirecte a
Adorno: pour celui qui survit, la seule réponse possible a I’irrépara-
ble est la beauté La beauté est réparation de I’irréparable. C’est pour-
quoi la beauté ne va pas sans effroi.

Sur une photo prise a Nagasaki le 10 aotit 1945, la ville apparait
comme un champ de gravats duquel émergent, si I’on y préte suffi-
samment attention, des ossements calcinés. Le ciel est blanc. Inexpli-
cablement, une jeune femme se tient debout dans cet espace sans qu’il
y ait trace sur elle de la dévastation. C’est comme une infraction tem-
porelle, cette jeune femme « d’avant la bombe » dans le paysage «
d’apres la bombe ». Seul un chant d’une beauté inouie peut donner
une dimension a ce document. Sans ce chant, on ne peut pas I’appré-
hender. On le regarde comme un photomontage sur fond de paysage
lunaire. Mais que s’éleve ce chant dans 1’espace blanc de la photo et
on en congoit I’horreur indicible.
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20

L’homme des cavernes a su que la réplique a I’irrépara-
ble était la beauté. L’homme moderne a appris que seule 1’action concer-
tée des hommes sur la société — la politique — lui épargnerait d’etre le
jouet des mouvements erratiques de celle-ci. L’homme postmoderne
a oublié I’un et 1’autre mais, au final, il lui reste le Chant de la dispa-
rition de ’Homme.

21

A la fin du Précambrien, une algue microscopique a pro-
liféré. Son succes a été tel qu’elle a tapissé le fond des océans d’une
épaisse gangue de craie et qu’elle a considérablement modifié la com-
position de I’atmosphere terrestre, lui apportant par photosynthese la
part d’oxygene qui la caractérise. Par la-méme, elle a modifié les condi-
tions de la vie sur la terre et rendu celles-ci incompatibles avec sa propre
survie. Au moment de disparaitre, la petite algue qui avait tellement
prospéré pendant des millions d’années n’a pas compris ce qui se pas-
sait.

22

Se peut-il que I’homme soit un cul-de-sac de 1’évolution ?

Oui, cela se peut.

Quel genre de cul-de-sac?

Comme la petite algue dont la prolifération a elle-méme fatale a
permis 1’explosion de la diversité ?

Comme les dinosaures qui, en cédant la place, ont permis I’émer-
gence d’une nouvelle complexité ?

Ou comme un malheureux cataclysme laissant la planete désolée ?

23

Lorsqu’un déséquilibre apparait, sa progression semble
d’abord réguliere : c’est que 1’accélération n’est pas encore sensible.
Quand elle le devient, on est déja en fin de processus: le changement
d’état est imminent et il faut &tre prét au grand saut dans le non connu.

24

La communauté des hommes peut-elle espérer en la poi-
gnée de privilégiés qui survivra dans ses bunkers pressurisés et cli-
matisés pour perpétuer 1’espece humaine ? Il ne faut pas trop qu’elle
compte la-dessus. Le changement d’état qui reviendrait a un écosys-
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teme terrestre a nouveau compatible avec la vie humaine peut surve-
nir dans des centaines de milliers d’années. Ou des millions. Ou jamais.
C’est mettre la patience des survivants a rude épreuve alors qu’il leur
sera si facile de s’entre-tuer pour les dernieres ressources.

A tout le moins, en cas d’extréme rapidité du cataclysme, la com-
munauté des hommes peut-elle compter sur ces privilégiés survi-
vants pour élaborer une version ultime du Chant de la disparition de
I’Homme ? C’est beaucoup demander a des rescapés qui auront a soi-
gner la nostalgie du bon temps en avalant compulsivement du pop corn
devant des DVD ou en snifant frénétiquement des lignes de coke.

Cependant, un miracle est toujours possible: un nouveau Mozart
composant le Requiem de I’Existence humaine sur le seuil du néant.

25

Le Chant de la disparition de ’Homme n’a de pertinence
que jusqu’a la disparition de I’homme.
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