
Pourquoi faut-il pleurer les
paysans ?

YVES DUPONT

C’est en aya n t en permanence à l’esprit quelques-
uns des indicateurs les plus tragiques de la situation actuelle des pay-
sans sur la planète que j’ai conçu et rédigé cet article. Je n’oublierai
donc à aucun moment que sur les 6,4 milliards d’individus qui l’oc-
cupent aujourd’hui, on ne peut pas en effet écrire qui l ’ h a b i t e n t,
2 , 5 milliards (soit 39 %) sont des paysans, dont environ 1,3 m i l l i a r d
d’actifs agricoles ; qu’environ 1,2 milliard de personnes (dont 75 %
dans les campagnes) vivent, selon les données de la Banque mondiale,
avec moins de 1 dollar par jour dans un état de « pauvreté extrême ».
Que 500 millions de personnes sont des paysans « sans terre » ; que
toutes les 7 secondes un enfant au-dessous de 10 ans meurt de faim ;
que des centaines de millions de paysans déracinés on en voie de l’être
en Chine (« l’atelier » de la planète), en Inde (le « bureau » de la pla-
nète), en Afrique, au Brésil, en Indonésie, au Bangladesh, etc. survi-
vent dans des conditions inhumaines ; et, enfin, que la plupart d’entre
eux sont déjà ou vont être très prochainement exposés aux catastrophes
liées au réchauffement climatique (très probablement plus de 2 degrés
Celsius) et aux conséquences qui en découlent directement : séche-
resses et inondations, famines, pénurie d’eau potable et raréfaction plus
générale de la ressource en eau, tempêtes et ouragans, exode des popu-
lations autochtones, violences, épidémies. Je n’oublierai pas non plus
que 30000 exploitations agricoles disparaissent chaque année en France,
que 80 % des aides publiques y sont attribués aux 20 % des agricul-
teurs les plus intensifs et qu’environ 15 % des Français seulement occu-
pent aujourd’hui 80 % du territoire. Je n’oublierai pas, enfin, les millions
d’urbains déracinés, chômeurs, précaires, errants, toxicomanes, malades
totalement démunis, qui constituent la rançon du progrès[ 1 ], de cette
folie que l’on appelle le développement (même « durable ») ou, dans
une perspective critique, l’occidentalisation du monde. Mais c’est jus-
tement parce que cette catastrophe anthropologique a pris naissance
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[1] Pierre Haski décrit ainsi
la vie quotidienne des
paysans en Chine : « Un
slogan officiel sur un mur
blanc: « Le travailleur est
libre de choisir son emploi.
Le marché régule le monde
du travail. L’État promeut le
travail. » Un habillage
idéologique de ce qui n’est
ni plus ni moins qu’une
version moderne des
marchés aux esclaves du
passé : ces migrants n’ont
pas plus de choix que les
hommes autrefois vendus
comme des marchandises.
Ils ont également perdu leur
dignité. À l’image de ces
femmes, assises en bout
de hall, à qui des affiches
manuscrites ne proposent
comme seul emploi que
« masseuses » […]. Ces
immigrés de l’intérieur
appartiennent à ce qu’on
appelle en Chine « la
population flottante » :
plusieurs dizaines de
millions de paysans vivant
entre la campagne et la
ville […]. Les autorités
chinoises estiment qu’il y a
150 millions de paysans en
trop. […] C’est donc le plus
grand exode rural de
l’histoire qui se produit en
Chine, avec son cortège de
souffrances et de
détresse. » Pierre Haski,
« Damnés de la terre,
esclaves de la ville »,
Libération, 20 et 21 mai
2002.
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en Amérique et en Occident que je m’attacherai ici à en reconstituer
la trame en espérant, qu’enfin, on parviendra à prendre la mesure de
la responsabilité politique et morale de ceux qui l’ont déclenchée et
qui, pour les autres, persistent à en assumer l’héritage et en accélérer
le cours vers une issue fatale.

Sous l’amour du citoyen et la
passion de l’égalité, la haine des
paysans et des sauvages

Dans son ouvrage L’homme artifice publié en 1996,
Dominique Bourg avait à juste titre rappelé qu’au seuil des Te m p s
modernes, l’écrasante majorité de la population, de 80 à 90 %, se com-
posait encore de paysans. Ces données, soulignait-il, illustrent « le par -
cours de la modernité industrielle et l’un de ses résultats les plus
s p e c t a c u l a i re s : la disparition d’une civilisation paysanne millénaire » .
Mais, ajoutait-il, quelque temps devait encore s’écouler pour que « s o i e n t
é r a d i q u é s[ 2 ] de la France d’après-guerre ses derniers avatars. Av e c
eux disparu rent également les ultimes représentants d’un type humain
ancestral, forgé à compter du néolithique. On ne saurait donc sures -
timer l’importance de la fin des paysans[ 3 ] ». Et l’on ne saurait non plus,
comme nous allons le voir, sous-estimer la portée politique de ce propos
qui ne constituait qu’une nouvelle attaque dirigée contre les paysans
et les écologistes, la première salve ayant été tirée par plusieurs auteurs
de renom dans un numéro historique de la revue Le Débat qui fêtait
en 1990 ses dix premières années d’existence. Il s’agissait alors de
m o n t r e r, comme s’y efforça Marcel Gauchet, que sous « l’amour de
la nature » se dissimulait, pour qui bien entendu savait y voir, « l a
haine des hommes[4] ».

J’avoue qu’au moment de revenir sur ces questions aujourd’hui, le
choix des termes « é r a d i q u e r » et « s u re s t i m e r » me laisse toujours
aussi consterné que lorsque je lus cet ouvrage pour la première fois.
J’ai pourtant, depuis 1996, effectué un long chemin aux côtés de la
Confédération paysanne que j’accompagne depuis sa constitution aux
assises de Bondy en 1987, mais dont j’avais assidûment côtoyé les
membres fondateurs depuis 1977, alors que j’étais encore chercheur à
l’Institut national de la recherche agronomique (Inra). J’ai ainsi pu
m e s u r e r, dans de multiples domaines, à quel point leurs inquiétudes,
leurs intuitions, leurs analyses et leurs propositions étaient aussi fon-
dées que raisonnables tant d’un point de vue économique et écologique
que social et historique. Et j’ai moi-même, durant ces dix dernières
années, été conduit à travailler de près, au Lasar[5] et au Criigen[6], sur
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la catastrophe de Tchernobyl, les OGM, la crise de la « vache folle » ,
l’amiante, la dioxine, les pesticides, la raréfaction et la pollution de
l’eau, de l’air, les cancers d’origine environnementale, le suicide des
agriculteurs, autant de pathologies dont l’essentiel des causes peut être,
nous le savons aujourd’hui, directement attribué au développement de
la production industrielle et de l’agriculture intensive[ 7 ]. J’ai enfin essayé,
avec d’autres fort heureusement de plus en plus nombreux, de prendre
la mesure (mais le peut-on vraiment?) des multiples désastres écolo-
giques, esthétiques, économiques, sociaux et psychiques engendrés par
le productivisme sur l’ensemble de la planète. Ainsi, je continue plus
que jamais à penser comme Günther Anders qu’« il ne suffit plus de
transformer le monde ; avant tout, il faut le préserv e r [ … ] ; avant
tout, nous devons être conservateurs au sens authentique, conserv a -
teurs dans un sens qu’aucun homme qui s’affiche comme conserv a t e u r
n ’ a c c e p t e r a i t[ 8 ] ». Mais comme nous allons le voir, les adversaires (ou
les ennemis?) de la paysannerie et de l’écologie politique semblent inca-
pables d’identifier les conservateurs au sens authentique, aveuglés qu’ils
sont encore probablement par la « passion de l’innovation et du déra -
c i n e m e n t », qui définit la modernité selon Luc Ferry.

Il m’a néanmoins fallu beaucoup de temps pour appréhender dans
leur globalité les effets catastrophiques induits par une prise de posi-
tion aussi radicale et dont l’origine était pourtant clairement indiquée
dans l’ouvrage de Dominique Bourg. Ce dernier avait en effet écrit :
« La paysannerie d’antan, conservatrice jusque dans ses gènes, atta -
chée au rythme naturel des saisons et rétive au mouvement de l’his -
t o i re, n’est plus. » Et plus loin : « On peut suivre Marcel Gauchet quand
il refuse vigoureusement d’en déplorer la disparition[ 9 ]. » Marcel Gau-
chet avait en effet publié plusieurs articles offensifs, dont un très court
pamphlet « Pleurer les paysans ? », dans la revue Le Débat en 1990[ 1 0 ].
Nous avions déjà, Pierre A l p h a n d é r y, Pierre Bitoun et moi-même,
procédé à la critique de cet article en 1991[ 11 ] mais j’avais eu tendance,
après coup, à le considérer comme un texte d’humeur dont le contenu
aurait pu dépasser les intentions de son auteur. Gauchet n’y était cepen-
dant pas allé de main morte et il me faut donc le citer assez longuement :
« Les capitalistes pro s p è rent, les bureaucrates pro l i f è rent, mais du
moins, sur nos vieilles terres d’Euro p e , l’extinction du dernier paysan
est pour bientôt. Je parle du vrai paysan, issu d’une lignée ininter -
rompue de paysans, enraciné dans un sol et dans une communauté, p é n é -
tré d’une civilisation millénaire et non pas de l’entre p reneur ès
a g r i c u l t u res qui va lui succéder, fort délesté celui-là, pour arpenter le
sol, de ce lourd bagage du passé. […] Le citoyen qui aspire à la Cité
m e i l l e u re ne peut lui que se réjouir, dans le même homme, de voir

[7] On pourra se reporter en
particulier à Yves Dupont
(dir.), Dictionnaire des
risques, Armand Colin,
Paris, 2003.
[8] Günther Anders, Et si je
suis désespéré que voulez-
vous que j’y fasse, Allia,
Paris, 2001, p. 77.
[9] Dominique Bourg, op.
cit., p. 292-293.
[10] Marcel Gauchet,
« Pleurer les paysans ? »,
Le Débat, n° 60, mai-août
1990, p. 314-315.
[11] Pierre Alphandéry,
Pierre Bitoun et Yves
Dupont, L’équivoque
écologique, La Découverte,
Paris, 1991.
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s ’ é t e i n d re l’une des espèces les plus irréductiblement rebelles à l’esprit
authentique de la démocratie. […] Il est une empreinte irréversible de
la domination, et c’est elle qui constitue le paysan : voilà la terr i b l e
vérité qui a échappé aux célébrants niais de la convivialité villa -
g e o i s e[ 1 2 ]. »

Résolument convaincu que l’élimination délibérée des paysans par
l’intermédiaire des politiques agricoles dès l’après seconde guerre mon-
diale constituait l’un des principaux moteurs de la catastrophe dans
laquelle nous vivons depuis longtemps, je pris rapidement la déci-
sion p o l i t i q u e de me ranger avec détermination aux côtés des célé-
brants niais de la convivialité villageoise. Et il est vrai à cet égard
que plus le temps passa, plus je me sentis chez moi près de tous ceux
qui ne voulurent plus « monter dans le train du progrès ». Je reprends
ici, à dessein, l’une des expressions les plus stupides en même temps
que particulièrement révélatrice de ce qu’est l’idéologie du progrès (ou
le productivisme). Elle enchanta durant des années les responsables
de la Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles
(FNSEA), du Centre national des jeunes agriculteurs (CNJA), qui ras-
semblaient tous ceux qui aspiraient et aspirent encore à devenir des
« e n t re p reneurs ès agriculture s », mais aussi du ministère de l’agri-
culture. L’Inra, et en particulier ses économistes, ne furent quant à eux
pas en reste et accomplirent, durant les années d’insouciance (1970-
1980), des efforts démesurés pour donner une apparence de scientifi-
cité à ce fameux « train du progrès ». On y élabora sans relâche des
typologies destinées à identifier les agriculteurs « n o v a t e u r s », les agri-
culteurs « en voie de modernisation » et les paysans « traditionnels ».
Et c’est ainsi qu’avec la meilleure conscience du monde, aucun de ces
chercheurs « p r o f e s s i o n n e l s » ne parvint à identifier le groupe pour-
tant nombreux que nous qualifiâmes de « paysans intermédiaires » ,
inventeurs de l’agriculture et de la Confédération paysanne. Étonnants
conservateurs cependant qui, totalement délaissés et méprisés par les
politiques agricoles que nous avons analysées pendant six ans, par-
vinrent néanmoins à vivre de leur travail tout en préservant les éco-
s y s t è m e s[ 1 3 ]. Il s’agit donc de ceux qui firent tout pour essayer d’infléchir
la vitesse et plus encore la trajectoire de ce « train du progrès ». Ainsi,
chacun pourrait le savoir s’il acceptait de le penser, la catastrophe
que nous avons enclenchée a déjà produit (et continue de produire) de
nombreux effets irréversibles, effets qui nous contraignent et nous obli-
gent aujourd’hui, dans une extrême urgence, à inventer de nouvelles
manières d’habiter la terre et la Terre. Et l’ensemble des réflexions et
des expérimentations sociales inventives menées en direction d’une
décroissance soutenable depuis les travaux d’Ivan Illich[ 1 4 ] sur l’en-
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semble de la planète en témoignent à l’évidence pour tous ceux qui
n’ont pas basculé dans le déni de réalité. La preuve me semble ainsi
déjà administrée depuis plus de vingt ans que nous ne parviendrons
pas à trouver d’issues au rétrécissement du monde sans l’existence
de paysans nombreux, de nouveaux paysans et non « d’entrepreneurs
ès agricultures ».

Revenons cependant aux conservateurs au sens vulgaire et aux éco-
logistes, et citons Alain Roger, auteur d’un article lui aussi publié dans
un autre numéro de la revue Le Débat : « Mais les pleureuses écolo -
gistes ne vous lâchent pas si vite, et vous jettent à la figure « la laideur
de nos villes », avec leurs plaies, leur lèpre, leurs pollutions, et ces
hideux tentacules « qui défigurent nos campagnes » . […] P o u rq u o i
cette phobie urbaine? Je crois qu’elle exprime surtout l’indigence de
notre regard et le recours anachronique et, en tout cas, stérile, à des
modèles bucoliques, désormais dépassés[ 1 5 ]. » Enfin, au cas où l’on
n’aurait encore pas compris que la sensibilité écologique serait poli-
tiquement nauséabonde et en quelque sorte pour enfoncer le clou,
Augustin Berque écrivait à son tour : « Cependant, les métaphores qui
p rojettent l’ord re social dans la nature […] relèvent de mécanismes
f o n c i è rement analogues et il est bon de les connaître ; ne serait-ce que
pour se prémunir contre les régressions du genre Blut und Boden q u i ,
en deçà du paysage, couvent au fond de tout écologisme. Le pétainisme
par exemple, Vert avant la lettre, affectionnait la nature[16]. »

Luc Ferry s’emploiera, en 1992, dans un ouvrage au titre provo-
c a t e u r, Le Nouvel Ord re écologique[ 1 7 ], à proposer une interprétation
philosophique des inconséquences supposées du ruralisme et de l’é-
cologisme, inconséquences dont l’origine résiderait dans l’anti-moder-
nisme, l’anti-humanisme et l’anti-universalisme qui caractériseraient
toutes les pensées de l’enracinement grossièrement assimilées à d’in-
quiétantes résurgences de thèmes dans le meilleur des cas d’inspira-
tion romantique, et dans le pire pétainistes, fascistes et nazis. « Toute
n o t re culture démocratique, toute notre histoire économique, indus -
trielle, intellectuelle, artistique depuis la Révolution française est mar -
quée, pour des raisons philosophiques de fond, par un éloge du
d é r a c i n e m e n t, ou, ce qui revient au même, de l’innovation – éloge que
le romantisme, puis le fascisme et le nazisme n’ont cessé de dénoncer
comme fatal aux identités nationales, voire aux coutumes et aux par -
ticularités locales. Leur a n t i h u m a n i s m e, explicite sur le plan culture l ,
s’est accompagné d’un souci de l’enracinement, qui fut propice à l’é -
closion d’un formidable attrait pour l’écologie. Pour parodier l’heu -
reuse formule de Marcel Gauchet, « l’amour de la nature » dissimulait
(mal) « la haine des hommes »[ 1 8 ]. » La boucle est ainsi quasiment bou-

[14] Ivan Illich avait en effet
écrit en 1973 : « Par-dessus
tout, je veux m’attacher à
montrer ceci : les deux tiers
de l’humanité peuvent
encore éviter de traverser
l’âge industriel s’ils
choisissent dès à présent
un mode de production
post-industriel ». Ivan Illich,
La convivialité, Le Seuil,
Paris, 1973, p. 9.
[15] Alain Roger, « Le
paysage occidental.
Rétrospective et
prospective », Le Débat,
n° 65, mai-août 1991, p. 25.
[16] Augustin Berque, « Le
paysage à réinventer », Le
Débat, n° 60, mai-août
1990, p. 318.
[17] Luc Ferry, Le Nouvel
Ordre écologique, Grasset,
Paris, 1992. Pour une
analyse critique de cet
ouvrage, voir « Faut-il avoir
peur de Luc Ferry? »,
Écologie Politique, n°
spécial, mars 1993.
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clée et les paysans seraient, comme nous allons le voir, e s s e n t i e l l e m e n t
ou anthropologiquement incapables d’assimiler les principes et les
valeurs de l’esprit démocratique.

Ce que tous ces auteurs, philosophes sans exception ou se désignant
comme tels, ont en commun, tient dans leur affirmation têtue selon
laquelle les paysans (on ne saura à cet égard jamais qui sont vraiment
les paysans pour ces différents auteurs, tous étant, comme dans le texte
de Marx sur le 18 Brumaire de Louis Napoléon Bonaparte mis dans le
même sac comme des pommes de terre), les écologistes et tous ceux
qui les soutiennent seraient, pour les premiers les représentants obs-
cènes d’un monde révolu et, pour les seconds, d’incorrigibles réac-
tionnaires. On en trouvera une illustration complémentaire dans le
n u m é r o 6 de la revue Philosophie Politique consacré à la nature et paru
en 1995[ 1 9 ], un an avant la publication de l’ouvrage de Dominique Bourg .
Paysans, écologistes, et autres « ru s t i c o p h i l e s » seraient, nous y révèle-
t-on, viscéralement anti-modernes. Ainsi, comme l’indiquait François
Guéry dans la présentation du numéro, la relégation moderne de la
Nature aurait largement contribué à alimenter une « formidable nos -
t a l g i e » et une « pulsion néo-ro m a n t i q u e ». « Le courant écologiste,
écrivait-il, insiste sur les prérogatives d’une nature toute puissante qui
doit humilier les prétentions de la technologie[ 2 0 ]. » En ce sens, il s’ins-
crirait dans l’héritage de la pensée anti-humaniste de Nietzsche (cri-
tique de la « volonté de puissance » et du « s u rh o m m e ») et de Heidegger
(critique de « l’arraisonnement » et de « l’essence de la technique »).
Toutefois, concédait François Guéry, on assiste aujourd’hui au « re t o u r
de la centralité de la question de la nature[ 2 1 ] ». Heureusement, ne
pourra-t-on manquer d’ajouter ! Cependant, affirment péremptoire-
ment Jocelyn Benoist, Franck Tinland, Dominique Lecourt et A l a i n
Renaut dans le même numéro, combien d’écologismes aujourd’hui
dissimulent des « intégrismes avoués », des « nostalgies pro p re m e n t
r é a c t i o n n a i res (les intégrismes de l’authenticité)[ 2 2 ] », des emprunts
inconscients et irresponsables à la « nostalgie de la terre », au culte
« national-socialiste » de la nature et de « l’authenticité ». Je n’insis-
terai pas, il le faudrait pourtant, sur l’incroyable sottise des propos
d’Haroun Ta z i e ff recueillis par François Guéry lors d’un entretien dont
la retranscription ouvrait le numéro de la revue. Tazieff y déclarait en
effet qu’il aurait rompu avec les « écolos » car il ne défendait pas « la
nature pour elle-même » et n’était « ni un néo-païen, ni un néo-eugé -
niste, ni un néo-nazi[ 2 3 ] » ; ou encore: « Je suis contre l’enviro n n e m e n t
pris comme un tout, c’est pour cela que je suis anti-écolo[ 2 4 ]. » Ces
propos sont certes consternants, mais encore faut-il, pour en apprécier
la véritable portée ou la gravité politique, montrer qu’une analyse his-
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[18] Luc Ferry, op. cit.,
p. 28-29. C’est moi qui
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[19] « La nature »,
Philosophie Politique, n° 6,
1995.
[20] Ibid., p. 6-7.
[21] Ibid., p. 8.
[22] Ibid., p. 8-10.
[23] Ibid., p. 21.
[24] Ibid., p. 31.



torique plus conséquente aurait dû logiquement conduire leurs auteurs
à davantage de circonspection.

Du déracinement et de
l’intégration démocratique à la
désolation en Amérique et sur la
planète

La politique du déracinement a constitué et constitue
encore, sur l’ensemble de la planète et ce depuis des siècles, le fon-
dement et le moteur du processus potentiellement infini de moderni-
sation et de dénaturation dont les sauvages et les paysans ont constitué
le carburant en temps de paix, et la chair à canon en temps de guerre[ 2 5 ].
La philosophe Simone Weil a ainsi montré comment « les Espagnols
et les Anglais qui, à partir du 16e siècle, ont massacré ou asservi des
populations de couleur étaient des aventuriers presque sans contact
avec la vie profonde de leur pays ». Parcourant l’histoire de l’Empire
français jusqu’à l’avènement du national-socialisme en A l l e m a g n e ,
elle soulignait que les individus dont Hitler était parvenu à s’emparer
« étaient vraiment, comme il le répétait sans cesse, une nation de pro -
l é t a i res, c’est-à-dire de déracinés ». Et elle ajoutait : « Qui est déra -
ciné déracine. Qui est enraciné ne déracine pas[ 2 6 ]. » S’attachant
également à l’analyse des revendications des ouvriers, elle les inter-
prétait comme « le signe de leurs souffrances », souffrances liées à la
fatigue « d ’ ê t re admis sur le lieu du travail comme des immigrés qu’on
laisse entrer par grâce » et à la « peur du déracinement total[27] » que
constitue l’expérience du chômage. Le déracinement physique et psy-
chique des paysans, l’expérience structurelle et quotidienne de « l’in-
tranquillité », de l’impuissance, de l’humiliation et de la privation de
liberté, sont par conséquent les produits politiques, comme l’ont éga-
lement montré Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad, des dispositifs
par lesquels l’aventure coloniale a entrepris de façonner des hommes
nouveaux en détruisant systématiquement les cadres socio-symboliques
élaborés par les autochtones au fil de leur histoire et dans l’enchaîne-
ment des générations[28]. Le capitaine Charles Richard, dont Bourdieu
et Sayad citent les propos, écrivait de manière on ne peut plus limpide :
« L’essentiel est, en effet, de grouper ce peuple qui est partout et qui
n’est nulle part, l’essentiel est de nous le re n d re saisissable. Quand
nous le tiendrons, nous pourrons alors faire bien des choses qui nous
sont impossibles aujourd’hui et qui nous permettront peut-être de nous
emparer de son esprit après nous être emparés de son corps[29]. »

[25] Comme l’a montré
Henri Mendras, c’est le
processus colonial qui, par
la domination de sociétés
jouissant auparavant d’une
entière liberté, a transformé
les sauvages en paysans
sur l’ensemble de la
planète. Henri Mendras,
Sociétés paysannes,
Armand Colin, Paris, 1976.
[26] Simone Weil,
L’enracinement, Gallimard,
coll. « Folio essais », Paris,
1990 (1ère édition en 1949),
p. 66-67.
[27] Ibid., p. 67.
[28] Voir Pierre Bitoun,
Campagnes d’enfance. Une
anthologie littéraire,
Cénomane, Le Mans, 2005.
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Cette conception du monde, ou plus précisément l’utopie é g a l i t a i re
sur laquelle elle reposait, chemina d’abord au cœur de l’imaginaire
social historique qui nourrit l’esprit de la Révolution française. Cette
révolution, comme l’a montré Pierre Birnbaum, entendait se fonder
sur les principes de l’universalisme et de l’égalité des citoyens dont la
réalisation impliquait la destruction des terroirs et des particularis-
mes des provinces (les u s, les coutumes, les dialectes, mais aussi les
échanges non monétaires et toutes les formes de coopération directe)
au nom de la Raison et de l’édification de la nation. Nation qui appa-
raît aujourd’hui à son tour, à l’heure de la mondialisation capitaliste,
comme un cadre étriqué, archaïque, qui ne recueillerait plus que les
faveurs des « souverainistes » et autres nostalgiques de temps défini-
tivement révolus. Quoi qu’il en soit, la reconnaissance du citoyen impli-
quait pour les révolutionnaires la réduction des traditions locales et,
surtout, de tout ce qui était (et est encore aujourd’hui) lié à un sol
afin de « l i b é r e r » l’humanité entière du joug de la communauté: « C ’ e s t
d i re qu’au nom des Lumières, elle [la Révolution] tourne le dos aux
perspectives org a n i c i s t e s : avide d’un universalisme qui fonde sa nou -
velle légitimité, la révolution apparaît comme porteuse d’une idée de
libération concernant l’humanité entière. Elle ne peut donc que reje -
ter les idéologies organicistes liées à la terre comme fondement d’un
tout communautaire spécifique [ … ]. La Révolution française n’ac -
c o rde aucune valeur au monde terrien et lui préfère le règne des idées. »
Pour elle, « la Constitution des citoyens français ne devait plus dépen -
dre de la solidité de leurs racines terriennes[30] ». Nous sommes là au
cœur du problème posé par la définition moderne de la citoyenneté et
par l’idée selon laquelle la dynamique démocratique s’apparenterait
à un processus dont l’extension serait potentiellement, voire naturel-
lement illimitée. Il me faut, sur cette question, citer assez longue-
ment Hannah A r e n d t : « Les concepts politiques sont fondés sur la
pluralité, la diversité et les limitations réciproques. Un citoyen est par
définition un citoyen parmi des citoyens d’un pays parmi des pays. Ses
droits et ses devoirs doivent être définis et limités, non seulement par
ceux de ses concitoyens mais aussi par les frontières d’un territoire.
La philosophie peut se représenter la terre comme la patrie de l’hu -
manité et d’une seule loi non écrite et valable pour tous. La politique
a affaire aux hommes, ressortissants de nombreux pays et héritiers de
nombreux passés ; ses lois sont les clôtures positivement établies qui
enferment, protègent et limitent l’espace dans lequel la liberté n’est
pas un concept mais une réalité politique vivante. L’établissement d’un
ordre mondial souverain, loin d’être la condition préalable d’une
citoyenneté mondiale, serait la fin de toute citoyenneté. Ce ne serait
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pas l’apogée de la politique mondiale mais très exactement sa fin[31].
» Ainsi, comme l’a montré l’historien Eugen Weber dans La fin des
t e rro i r s, l’invention de l’État, de la démocratie et du marché moder-
nes ne résultèrent pas de l’effondrement des communautés paysannes,
ce fut au contraire leur invention qui impliqua le démantèlement des
communautés et la réduction de tous les particularismes[ 3 2 ]. L’ h i s t o r i e n
Barrington Moore formula quant à lui une proposition comparable,
mais dans un langage beaucoup plus déterminé : « On serait presque
tenté de dire que l’étouffement de l’activité agricole est une condi -
tion préalable du succès de la démocratie [ … ] Il fallait transformer
le paysan qui cultive pour se nourrir et nourrir son seigneur en un pro -
ducteur qui écoule ses denrées sur le marché. » Et il était inconceva -
ble, poursuivait-il, de moderniser le pays sans en changer les stru c t u re s
sociales, « sans exercer de répression sur ceux qui travaillaient le
sol[33] ».

Une très abondante littérature anthropologique, ethnologique, his-
torique et sociologique, s’est attachée à l’analyse des résistances aussi
déterminées que désespérées que sauvages et paysans tentèrent d’op-
poser aux quatre coins du monde et tout au long de leur histoire à
leur asservissement, à leur déracinement et à leur modernisation forcée,
voire à leur extermination systématique. Ainsi, de Bartolomé de Las
Casas à José Bové et François Dufour, en passant par Étienne de La
Boétie, Nestor Makhno, Voline, Simone Weil, Jean Giono, Claude
Lévi-Strauss, Jean Malaurie, Aaron J. Gourevitch, Maurice Godelier,
Yves-Marie Bercé, Éric Wolf, Pierre Clastres, Georges Balandier, Jean
Chesneaux, François Pernet, Michael Löwy et bien d’autres encore,
de multiples témoignages sont à notre disposition nous permettant, si
nous le voulons vraiment, de prendre la mesure de l’incroyable légè-
reté, pour ne pas dire plus, des propos méprisants tenus à l’encontre
des sociétés sauvages et paysannes par tous les apologues d’une moder-
nisation violente et potentiellement infinie. Car ce qui est jeu, selon
moi, c’est qu’à lire les travaux de tous ces auteurs, on peut aisément
comprendre comment et pour quelles raisons l’égalisation des condi -
tions dont Tocqueville a saisi l’émergence et l’importance en A m é-
rique a eu pour contrepartie la réduction de la liberté pour beaucoup,
jusqu’à faire le lit des totalitarismes en Europe, en Union soviétique,
en Chine et dans bien d’autres pays.

Il revient au philosophe Alain Brossat d’avoir mis en évidence les
raisons politiques ou anthropologiques essentielles pour lesquelles
l’institution démocratique m o d e r n e, fondée sur la passion de l’égalité,
ne pouvait s’accommoder du maintien en son sein d’une h é t é ro g é n é i t é
incompatible avec sa dynamique d’intégration, car cette hétérogénéité

[31] Hannah Arendt, « Karl
Jaspers, Citoyen du
monde? », in Vies
politiques, Gallimard, coll.
« Tel », Paris, 1974, p. 94-
95. C’est moi qui souligne.
[32] Eugen Weber, La fin
des terroirs. La
modernisation de la France
rurale 1870-1914, Fayard
— Éditions Recherches,
Paris, 1983.
[33] Barrington Moore, Les
origines sociales de la
dictature et de la
démocratie, Maspero — La
Découverte, Paris, 1983.
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était liée à la défense de particularismes ou de singularités essentiel-
l e s[ 3 4 ]. Dans un prologue intitulé « De la désolation en A m é r i q u e », l’au-
teur s’est livré à une analyse extrêmement rigoureuse et lumineuse
d’un chapitre de De la démocratie en Amérique d’Alexis de Tocque-
ville, chapitre intitulé « Quelques considérations sur l’état actuel et l’a-
venir possible des trois races qui habitent le territoire des États-Unis » .
Dans ce chapitre, Tocqueville, comme le souligne Alain Brossat, a pro-
cédé à un renversement de perspective consistant à appréhender l’é-
m e rgence de la démocratie en Amérique « non plus du point de vue de
ceux qu’elle inclut, mais de ceux qu’elle bannit et stigmatise » confron-
tant alors ses lecteurs à un « récit de la désolation », désolation résul-
tant du « d i f f é re n d » inscrit aux origines de l’institution démocratique.
La même histoire, ainsi, peut prendre la forme de l’annonce d’une
« bonne nouvelle » (la naissance de la démocratie) ou d’un « récit d’é -
p o u v a n t e[ 3 5 ] » (le génocide des Indiens et l’exploitation des Noirs). Car,
écrit Brossat, « la démocratie n’est pas tant une forme de gouverne -
ment que la mise en œuvre dans toutes les sphères de l’existence du
principe d’égalité ». Elle peut par conséquent être davantage définie
comme un système de mœurs, une sensibilité commune, que comme
un simple édifice institutionnel. Parce qu’elle entend promouvoir
une « condition égalitaire », elle s’oppose davantage au maintien poli-
tique ou anthropologique des anciennes hiérarchies et aux autres maniè-
res de vivre qu’aux différences de richesses et aux inégalités réelles
qu’elles engendrent. En ce sens, elle veut faire de l’égalité un « prin -
cipe de vie part a g é », alimenté par une « dynamique d’inclusion » ,
« d’homogénéisation d’hétérogénéités multiples » ; elle devra doréna-
vant incarner pour tous les modernes « l ’ é m e rgence de « l ’ è re de la
démocratie » », de la « civilisation démocratique[36] ».

Cette dynamique va pourtant se heurter à un obstacle de taille sym-
bolisé par la résistance que vont lui opposer les deux « corps étran -
g e r s » constitués par les Indiens et les Noirs, et qui vont être appréhendés
selon Brossat comme figures d’une « extériorité radicale[ 3 7 ] » par rap-
port à la dynamique démocratique car, et Tocqueville mobilise là des
a rguments plus politiques qu’ethniques ou raciaux, il perçoit moins les
Indiens et les Noirs comme « des races distinctes que des gro u p e s
sociaux organisés selon les principes incompatibles avec la démocratie
qui règne dans l’Union[ 3 8 ] ». C’est ainsi en termes politiques que To c-
queville s’interroge sur la possibilité ou non de coexistence de ces grou-
pes aux « p r i n c i p e s » hétérogènes ; et c’est donc bien la question de
l’altérité radicale liée à l’irrévocable présence de ces groupes sur le
« territoire[39] » même où s’origine et se déploie la démocratie améri-
caine qu’il doit aff r o n t e r. Ainsi Tocqueville pense que rien de ce qui
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est au fondement de la démocratie ne concerne les Noirs et les Indiens
qui sont considérés de ce point de vue comme radicalement « h o r s
c h a m p ». « Ces « r a c e s » sont bien là, « au milieu » des Euro p é e n s
transplantés en Amérique, « au milieu » de la démocratie américaine,
mais politiquement, culturellement, elles sont invisibles, absentes à ce
qui s’élabore dans ce laboratoire[40]. »

Comme le montre Alain Brossat, Tocqueville se trouve en présence
du sujet démocratique émergent d’un côté et, de l’autre, de ces objets
« hors champ » qu’incarnent les Noirs et les Indiens. Le problème est
donc le suivant. Comment « l’irrésistible déploiement du mouvement
d’inclusion des hétérogénéités américaines nommé extension du prin -
cipe démocratique » va-t-il se réaliser ? Pour ne pas risquer de sim-
plifier abusivement l’analyse des éléments constitutifs de cette tragique
histoire, citons encore une fois Alain Brossat : « Tout semble en effet
se passer comme si le mouvement inclusif dans lequel se constitue la
civilisation démocratique dessinait simultanément une limite, une fro n -
t i è re, un bord à partir desquels l’énergétique inclusive s’inversait rigou -
re u s e m e n t[ 4 1 ]. » Au-delà de cette limite, on n’inclut donc pas, on exclut,
voire on élimine. C’est donc au nom du principe de l’inclusion uni-
versalisante que l’on ne reconnaît pas l’altérité, et que le paradigme
démocratique produit une « extériorité définie comme pure adver -
s i t é[ 4 2 ] », repoussant ainsi hors de ses frontières ces « o b j e t s » qui ne
peuvent être intégrés. Plus le processus d’intégration et d’homogé-
néisation se développe plus croît également, de manière irrévocable et
irréversible, le processus de séparation, d’ensauvagement des Indiens
et d’humiliation des Noirs. Et si l’ennemi (l’Anglais), peut être com-
battu par la guerre et la négociation, le sauvage (l’Indien) se combat
par l’anéantissement : « L’extermination (de ce qui tombe sur le bord
extérieur de la nouvelle fro n t i è re de la civilisation) y est non moins
p romise que la formation d’un corps politique fondé sur l’égalité[ 4 3 ].
» Ainsi, en suivant pas à pas le texte de Tocqueville, Brossat s’atta-
che méthodiquement à mettre en évidence la domination radicale qu’ins-
taure progressivement l’homme blanc sur ceux qui lui semblent
incapables de se couler dans le moule de la civilisation démocratique :
« Ce que Tocqueville met ici en lumière n’est rien de moins que la coex -
tensivité de la démocratisation du monde et des premiers génocides et
ethnocides de la modernité[44]. »

En France, le travail politique d’e n s a u v a g e m e n t ou d’i n d i a n i s a t i o n
des paysans, de dévalorisation, de condamnation et de pénalisation de
la plupart de leurs pratiques économiques, sociales et culturelles, se
réalisa de manière moins brutale et plus inconsciente ou, plus exacte-
ment, plus discrète et plus institutionnelle que militaire, à partir de la

[39] Alain Brossat, op. cit.,
p. 27.
[40] Ibid., p. 27-28.
[41] Ibid., p. 28.
[42] Ibid., p. 29.
[43] Ibid., p. 30.
[44] Ibid., p. 33.
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fin de la seconde guerre mondiale. On appela modernisation de l’a -
griculture et montée dans le train du progrès ce très profond réamé-
nagement des territoires ruraux français, au point que l’un des principaux
acteurs de cette histoire, Michel Debatisse, jeune paysan chrétien et
autodidacte, put qualifier cette « grande transformation[ 4 5 ] » de « r é v o -
lution silencieuse[ 4 6 ] ». Les spécialistes du folklore, pétris de bonté mais
aussi imperméables à l’anthropologie politique que les psychiatres
positivistes qui sévissaient alors[ 4 7 ], s’en donnèrent alors à cœur joie,
qui pour recueillir dans leurs écomusées et autres veillées du terroir
les traces d’un passé définitivement révolu, qui pour offrir un « a s i l e »
aux paysans ensorcelés dont la signification des symptômes et le contenu
des discours leur étaient structurellement inaccessibles. À l’instar de
ce qui s’intensifie à l’échelle de la planète, beaucoup parmi ces pay-
sans mis « hors champ » s’effacèrent discrètement dans leurs hameaux
désertés, d’autres se suicidèrent ou firent des carrières de « c h r o n i q u e s »
dans des hôpitaux psychiatriques qui employèrent leurs enfants, d’au-
tres encore devinrent ouvriers spécialisés dans les industries agroali-
mentaires, la grande distribution d’aliments standardisés, les usines de
production d’amiante, les centrales nucléaires ou les Compagnies répu-
blicaines de sécurité. Seule une minorité d’agriculteurs modernistes,
délestée celle-là du lourd poids du passé, fut soutenue sans discerne-
ment par les pouvoirs publics. Bénéficiant de subventions considéra-
bles dissimulant aux seuls ignorants la non rentabilité finale de leurs
« e n t r e p r i s e s », ces novateurs s’essayèrent à devenir des « e n t re p re -
neurs ès agricultures » en produisant les dégâts écologiques que l’on
connaît parfaitement aujourd’hui. D’autres enfin, persistant à se qua-
lifier de paysans contre vents et marées, longtemps ignorés tant par les
pouvoirs publics que par les urbains consuméristes et pressés, inven-
tèrent pas à pas l’agriculture paysanne dans les coulisses de l’histoire
du productivisme.

Pourquoi faut-il pleurer les
paysans ?

S’il m’a semblé indispensable, pour affronter la diff i c i l e
question des paysans et de leur disparition politiquement programmée,
d ’ e ffectuer ce détour par la naissance de la démocratie en Amérique et
par l’analyse éclairante qu’en a proposé Alain Brossat, c’est que, comme
l’a écrit Alain Finkielkraut, il faut impérativement se garder de « pre -
n d re les vessies des droits de l’homme pour les lanternes de la
l i b e rt é[ 4 8 ] ». Finkielkraut s’est en effet, lui aussi, attaché à mettre en
évidence le « coup de forc e » opéré par les tocquevilliens, et par Marcel
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Gauchet en particulier, transfigurant la « révolution égalitaire » iden-
tifiée par Tocqueville en « révolution individualiste ». Ce n’est donc
pas la question de l’égalité des conditions qui intéresse Gauchet, c’est
l’avènement de « l’individualisme démocratique ». Cela change tout
car Tocqueville, à la différence de Gauchet considérait l’individualisme
comme « la pente la plus dangereuse et la plus redoutable du pro c è s
d’égalisation des conditions ». Producteur de repli sur l’espace privé
et d’indifférence à autrui, l’individualisme porte ceux qui l’aff e c t i o n-
nent à l’oubli de la grande société. Cependant, écrit Finkielkraut, si l’in-
dividu croit s’extraire de la société et gagner ainsi des parts de liberté,
cette dernière ne le lâche pas pour autant ; car « plus la vie se priva -
tise, plus elle se socialise[ 4 9 ] ». L’individu égoïste devient « s u i v i s t e » ,
« ce solitaire devient grégaire[ 5 0 ] ». « Lorsqu’il vient à envisager l’en -
semble de ses semblables et à se placer lui-même à côté de ce grand
c o r p s », cet individu « est aussitôt accablé de sa pro p re insignifiance
et de sa faiblesse. […] Cette même égalité qui le rend indépendant de
chacun de ses concitoyens en part i c u l i e r, le livre isolé et sans défense
à l’action du plus grand nombre[ 5 1 ]. » C’est donc d’une société de masse,
composée d’individus de plus en plus exténués par la nécessité et la
fatigue d’être soi, mais aussi d’espaces uniformisés et chaotiques, de
« non lieux » selon l’expression de Marc Augé, qu’a aussi et peut-être
pour l’essentiel accouché cet énorme chambardement.

Comme je pense être parvenu à le montrer, cette dynamique d’é-
galisation formelle des conditions a eu pour origine et pour condition
l’élimination de toutes les « h é t é ro g é n é i t é s » par le déracinement, l’hu-
miliation, voire l’extermination de tout ce et de tous ceux qui résistè-
rent à leur intégration dans l’univers ou la société « démocratiques » :
primo occupants des territoires déracinés, « ensauvagés », puis trans-
formés en paysans, puis en agriculteurs[ 5 2 ], en prolétaires et en employés,
et enfin en chômeurs. Mais la révolution démocratique eut aussi pour
conséquence de balayer tous les corps intermédiaires et de détruire
en Europe la vieille assise rurale des sociétés en même temps que s’y
épanouissaient l’État, le marché et l’industrie modernes[53]. « Depuis
plus d’un siècle maintenant, au nom de l’efficacité, de la rationalité
de l’économie ou du nécessaire développement des forces pro d u c t i v e s ,
b ref au nom du progrès, les idéologues de la bourgeoisie mais aussi
la plupart des marxistes, prédisent un monde sans paysans. Un même
point de vue guide ces discours : celui de l’accumulation du capital.
Une même limite les borne : celle de la grande industrie. L’on doit
alors se poser une question : ne s’agit-il pas d’une même conception
théorique du travailleur ? N’est-ce pas cela que cache le refus du
p a y s a n? L’homme déqualifié, déstructuré, normalisé, l’homme taylo -

[49] Ibid., p. 13.
[50] Ibid., p. 14.
[51] Alexis de Tocqueville,
op. cit., p. 434.
[52] « L’agriculture
contemporaine est une
hémorragie. Là-bas des
paysans sans terre, ici des
terres sans paysans. Où
qu’il naisse, l’homme de
terre semble promis à un
exode universel. […] Arc-
bouté à la tradition, le
paysan a disparu. Engagé
dans la modernité, à force
redoublée de mécanique et
de chimie, il a disparu de
plus belle, gagner en
puissance devenant le
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risé, l’homme au travail brisé en de multiples gestes identiques [ … ]
Le paysan est bien à l’opposé de ce rêve. Il représente le désord re
car il se situe en dehors des normes du monde capitaliste et il en est
au fond le perturbateur[54]. » Comme l’indique on ne peut plus claire-
ment cette citation de Chantal de Crisenoy, le paysan constituait l’ob-
stacle essentiel à la mondialisation économique et technoscientifique
et à la production du t r a v a i l l e u r dont Günther Anders, Hannah A r e n d t ,
Herbert Marcuse, Max Horkheimer et bien d’autres ont montré la réduc-
tion à l’impuissance, à la docilité et la contribution essentielle au fonc-
tionnement de toutes les machineries totalitaires : « Plus le savoir
technique se développe et plus, semble-t-il, l’homme voit se réduire
l’horizon de sa pensée et de son activité, son autonomie en tant qu’in -
dividu, sa capacité à résister aux techniques envahissantes de la mani -
pulation de masse, sa faculté d’imagination et de jugement
indépendant[55]. »

Les États-Unis d’Amérique sont, chacun le sait, le pays où la trans-
formation des paysans (mais y en eût-il jamais là-bas, tel est bien le
p r o b l è m e ?) en simulacres d’« e n t re p reneurs ès agriculture s » ou
d’« agri-managers » a été la plus poussée. C’est dans ce pays que la
démocratie, « nouveau principe civilisateur », inventa un « territoire
homogénéisé en forme de tabula rasa » : « pour que l’Annonciation
démocratique et sa stupéfiante nouveauté puissent être pro c l a m é e s ,
il faut que le sol de l’ancien ait été sarclé jusqu’à la ro c h e » a écrit
Alain Brossat[ 5 6 ]. En Union soviétique, la violence qui accompagna l’é-
limination des paysans et l’organisation collectiviste de l’agriculture
industrielle fut alimentée par le même emportement, la même fasci-
nation pour la production d’un homme nouveau et la mobilisation infi-
nie de toutes les énerg i e s : « De nombreux intellectuels russes on été
fascinés par cette tabula rasa de la révolution, par ce bain de jouvence
que représentait la destruction de tout le passé. […] Chez Platonov,
tout devient hyperréel, c’est-à-dire onirique. Dans la bourgade deve -
nue capitale du communisme, on déplace sans cesse les maisons, on
arrache sans cesse les jardins, et on s’étonne naïvement que ces der -
niers s’étiolent, que celles-ci tombent en ruine. C’est un vrai labyrin -
the ambulant. […] Rien ne doit s’ancre r, se fixer[ 5 7 ]. » Cet arrachement
à la terre, cette condamnation à l’exode dans des conditions inhumai-
nes et consubstantiellement liées au développement conjoint des États,
du marché, de l’industrie, de la technoscience et des experts, du capi-
talisme par conséquent, se sont considérablement accélérés à la fin
du 20e siècle et en ce début de 21e siècle. C’est, comme on le sait, en
Afrique, en Chine, en Inde, au Brésil, qu’ils s’accomplissent massi-
vement aujourd’hui, en même temps qu’y progressent la déforestation,
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l’érosion des sols et de la biodiversité, l’urbanisation incontrôlée et
la crise de la plupart des institutions censées orienter et contrôler le
« d é v e l o p p e m e n t ». Comme l’a écrit Ivan Illich : « Au stade avancé de
la production de masse, une société produit sa propre destruction. La
n a t u re est dénaturée. L’homme déraciné, castré dans sa créativité, est
v e rrouillé dans sa capsule individuelle. […] Le souci de toujours re n o u -
veler modèles et marchandises – usure rongeuse du tissu social – pro -
duit une accélération du changement qui ruine le recours au précédent
comme guide de l’action. Le monopole du mode industriel de pro -
duction fait des hommes la matière pre m i è re que travaille l’outil. Et
cela n’est plus supportable. Peu importe qu’il s’agisse d’un monopole
privé ou public : la dégradation de la nature, la destruction des liens
sociaux, la désintégration de l’homme ne pourront jamais servir le
peuple[58]. »

Il me faut maintenant, pour essayer de conclure cet article, insis-
ter sur un point essentiel. Ma critique socio-anthropologique du déra-
cinement, de l’exode forcé, de la violence exercée sur des centaines
de millions d’hommes à l’échelle de la planète et de la réduction de
l’éventail des possibilités d’existence humaine n’a jamais eu pour fon-
dement, pour arrière-plan ou pour contrepartie, un éloge de l’enraci-
nement, de la sédentarité et de l’entre soi. J’ai simplement essayé de
montrer que la tyrannie exercée par la passion de l’égalité s’est pour
l’essentiel accompagnée, et ce phénomène ne cesse de s’aggraver,
d’une déshumanisation, d’une perte de liberté et de sécurité pour le
plus grand nombre et dont les paysans ont constitué l’archétype : « O n
pourrait dire que l’humanité d’un homme décline dans la mesure où
il renonce à la pensée et se fie aux résultats, aux vérités reconnues ou
même méconnues, les utilisant comme une monnaie pour s’acquitter
de toutes les expériences. Mais c’est l’inverse qui est vrai du monde.
Le monde devient inhumain, impro p re aux besoins humains – qui sont
besoins de mortels – lorsqu’il est emporté dans un mouvement où ne
subsiste aucune permanence[ 5 9 ]. » Beaucoup de ces paysans ont tou-
tefois réussi à s’adapter en inventant des manières de cultiver la terre,
d’élever des animaux et, ce point est essentiel, de nouer des relations
avec autrui leur permettant non seulement d’échapper à leur élimina-
tion, mais plus encore de dessiner et de mettre en forme des issues rai-
sonnables à la catastrophe écologique majeure, mais aussi économique,
sociale et psychique maintenant devenue inéluctable : « La question
écologique implique, de toute évidence, la totalité de la vie sociale.
D i re qu’il faut sauver l’environnement, c’est dire qu’il faut changer
radicalement le mode de vie de la société, qu’on accepte de renoncer
à la course effrénée à la consommation. Ce n’est rien moins QUE la
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question politique, psychique, anthropologique, philosophique posée,
dans toute sa pro f o n d e u r, à l’humanité contemporaine[ 6 0 ]. » À la Confé-
dération paysanne, au sein du Réseau agriculture durable (Rad)[ 6 1 ], à
Via Campesina, tissant des liens p o l i t i q u e s avec de multiples syndi-
cats et associations, avec les consommateurs, des intellectuels et des
hommes politiques, des salariés et des chômeurs, des millions de pay-
sans s’attachent aujourd’hui, comme si Günther Anders les y avait invi-
tés, à préserver le monde. N’ayant pas rompu le fil de la tradition t o u t
en n’en demeurant pas prisonniers, ces hommes sont d’étonnants voya -
g e u r s, grands comparatistes avides de dépaysement et de pluralité qui,
de retour dans leurs fermes afin de ne pas rester trop longtemps « h o r s
c h a m p », parviennent encore à faire l’expérience de la p e r m a n e n c e,
condition essentielle, comme l’a rappelé Hannah Arendt, à la satis-
faction des besoins humains et à la jouissance de la liberté[ 6 2 ]. Vo i l à
donc, me semble-t-il, les multiples raisons pour lesquelles il faut pleu-
rer la disparition des paysans, observateurs attentifs et déterminés de
notre sombre époque.

– 16 – Paysans malgré tout !

[60] Cornélius Castoriadis,
La montée de l’insignifiance
(Les carrefours du
labyrinthe 4), Le Seuil,
Paris, 1996, p. 70. C’est
Castoriadis qui souligne.
[61] Je renvoie ici à
l’excellent ouvrage d’Estelle
Deléage, Paysans, de la
parcelle à la planète, Socio-
anthropologie du Réseau
agriculture durable,
Syllepse, Paris, 2004.
[62] En écrivant ces lignes,
j’ai présent à l’esprit le beau
livre de Nicole Lapierre :
« Mais la prise de distance
et la dissidence par rapport
à un monde social, ses
normes, ses centres de
pouvoir et ses institutions,
sont, en revanche, des
conditions nécessaires pour
le comprendre, l’analyser,
en saisir les tensions et les
mutations. En somme
l’intellectuel critique est une
personne déplacée, parfois
au sens propre, en raison
de son histoire ou de
contingences historiques
plus ou moins
douloureuses, voire
dramatiques, mais toujours
au sens figuré par
nécessité
épistémologique. » Nicole
Lapierre, Pensons ailleurs,
Stock, Paris, 2004, p. 26.


