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Le choc sportif

Alors que l’Afrique du Sud, comme le reste de la planète, 
peine à sortir des effets de la crise financière de 2008, le sujet a subite-
ment disparu des médias nationaux. Un autre bouleversement majeur 
arrive en effet sur le sol africain : pour la première fois de son histoire, 
la Coupe du monde de football se déroule en Afrique.

Voir venir le « plus grand événement sportif au monde » sur le conti-
nent, c’est assister à la création et à l’instrumentalisation de l’idéologie 
du développement. L’ensemble des commentateurs, en Afrique comme 
dans le reste du monde, ont plongé dans la rhétorique développementa-
liste comme si la réussite ou non de la Coupe du monde pouvait défini-
tivement sceller le destin politique et économique du pays. Les tonnes 
de bétons nécessaires à la fabrication des stades, les parkings et les 
autoroutes qui vont avec, ainsi que le contrôle des foules sont devenus 
les uniques mesures de développement. À en croire les médias, que 
l’Afrique du Sud peine à gérer 100 000 personnes autour de Soccer City, 
ou échoue à vendre ses tickets à Nelspruit (stade de 41 000 places pour 
118 000 habitants) et le pays versera dans le plus extrême sous-dévelop-
pement. Que la compétition se déroule sans incident, et le pays pourra 
conforter son statut de pays émergent : « C’est en tout cas un pays ima-
ginaire que nous fêtons – uni, bien gouverné et compétitif [1] ».

Une telle focalisation sur des travaux de bétonnage que plus per-
sonne, à l’exception de la Chine, n’oserait engager pour autre chose que 
le sport, en dit moins sur un supposé développement du pays que sur 
les intérêts de ceux que ces travaux servent. Entrepris à marche forcée, 
ces travaux se sont élevés à 40 milliards d’euros depuis 2004 (prouvant 
du coup que si la volonté politique est là, des travaux d’infrastructure 
de grande envergure peuvent être faits dans les temps) pour des revenus 
prévus de 5 à 9 milliards d’euros. Il fallait alors bien dépasser le simple 
statut de pays hôte d’une manifestation sportive pour justifier de telles 
dépenses, dans un pays où 50 % de la population vit sous le seuil de 
pauvreté.

Car voir venir la Coupe du monde en Afrique du Sud, c’est surtout 
observer l’obscénité d’une propagande qui se déploie autour de l’évé-
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nement, orchestrée par la Fédération internationale de football associa-
tion (FIFA) elle-même, ses partenaires, le gouvernement sud-africain, 
et relayée pendant un temps par la très grande majorité des médias 
du pays. « Est-ce que l’Afrique peut organiser la Coupe du monde ? 
L’Afrique peut l’organiser. L’Afrique du Sud va l’organiser ! » martè-
lent les chaînes nationales, suivant un argumentaire désormais clas-
sique où la proximité sémantique entre le continent et le pays promet 
tous les espoirs d’une « renaissance africaine » que l’Afrique du Sud 
veut représenter. Dans ce contexte, les Sud-Africains n’accueillent pas 
seulement une manifestation sportive, mais doivent montrer au monde 
la face gagnante du continent, en exhibant un patriotisme d’autant plus 
légitimé qu’il renforce le sentiment national dans un pays rongé par les 
divisions de l’apartheid.

Et tandis que les radios nationales enjoignent les Sud-Africains à 
porter le t-shirt de l’équipe des Bafana Bafana, à chanter l’hymne natio-
nal et à accueillir chaleureusement (entendre sans crime) les supporters 
étrangers, les accords entre la FIFA et le gouvernement sud-africain 
empiètent directement sur la souveraineté nationale : instauration d’un 
périmètre d’un kilomètre autour des stades où les droits commerciaux 
et publicitaires sont limités aux partenariats de la FIFA ; obligation 
pour les journalistes accrédités de signer un contrat restreignant leur 
liberté d’expression à des sujets ne nuisant pas à l’image de la FIFA ; 
autorisation pour la FIFA de transférer librement et sans limitation des 
devises étrangères de et vers l’Afrique du Sud ; exemption d’impôts sur 
toutes les opérations de la FIFA, ses associés et sa délégation (c’est-à-
dire toute personne que la FIFA déclare être dans sa délégation) ; et 
engagement par le gouvernement qu’il « assurera, défendra et indemni-
sera la FIFA contre toutes procédures, réclamations et coûts associés 
(y compris les coûts de conseil légal par des professionnels) [2] ».

Une vaste machinerie s’est construite, associant intérêts écono-
miques et politiques, que les Sud-Africains subissent directement. 
Policiers mobilisés pour contrôler la bonne tenue des matchs et pour 
 assurer la protection des VIP de la FIFA, expulsions des vendeurs de 
rue aux abords des stades et dans les centres-villes, immobilisation 
de 200 places d’hôpitaux dans chacune des villes où se déroulent les 
matchs : l’État sud-africain s’est mis au service de la FIFA et de ses 
intérêts commerciaux. La clique d’oligarques suisses assure également 
ses arrières : avant le début de la coupe, la FIFA aurait déjà engagé 
50 000 enquêtes en Afrique du Sud pour vérifier que les droits com-
merciaux qu’elle détient ne soient pas utilisés sans son accord, contre 
3 700 en Allemagne il y a quatre ans [3]. C’est un véritable système éco-
nomico-policier qui s’est mis en place et qui n’a pu être justifié dans 
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un pays récemment sorti de l’apartheid que grâce à la force d’un choc 
sportif hors de mesure politique. La FIFA a donné les moyens finan-
ciers au gouvernement sud-africain pour militariser l’espace et créer 
de nouvelles ségrégations entre la minorité d’une part – monde spor-
tif avec ses golden boys, hommes d’affaires désormais blancs et noirs, 
touristes, journalistes serviles, tous confinés entre hôtels de luxe, cir-
cuits de détente, bordels et stades bien sûr – et, de l’autre, l’immense 
majorité livrée à la misère et à la corruption du quotidien. Jérôme Valk, 
secrétaire de la FIFA, a reçu les remerciements du chef de la police 
soulignant : « Il n’aurait jamais obtenu autant de budget pour avoir 
plus d’hélicoptères, plus de systèmes de protection sous-marine, plus 
de systèmes de protection au niveau des frontières, des fusils d’assaut, 
des snippers [4] » sans la Coupe du monde.

La démesure des demandes de la FIFA et l’acquiescement de l’État 
ont finalement fait monter la critique. Les milieux de la presse avaient 
déjà, depuis deux ans, engagé des actions légales contre la FIFA et les 
contrats qu’elle imposait aux journalistes. Sans remettre en cause les 
clauses limitant la liberté d’expression, la FIFA s’est alors engagée par 
écrit à ne pas les utiliser. Plus récemment, la presse s’est fait l’écho des 
critiques de plus en plus acerbes adressées au comité d’organisation 
de l’événement. « Nous ne devrions pas accepter des précédents que 
nous regretterons plus tard » déclare le médiateur de l’hebdomadaire 
de référence Mail & Guardian, insistant sur le risque de voir des pra-
tiques qui fragilisent directement les institutions du pays se pérenniser 
au lendemain de la Coupe [5]. Le très sélect Business Day affirme que 
« nous commençons seulement à voir l’horreur complète de ce que 
le gouvernement a signé pour obtenir que la Coupe vienne sur son 
sol [6] ». Et le Star ose espérer que la « face hideuse » de la FIFA aura 
servi de leçon au pays pour de futures négociations internationales [7]. 
Ces critiques n’auraient sans doute pas été possibles en France, où les 
médias, alourdis par les armes et le béton qui encombrent les épaules 
de leurs patrons, ne se sont que peu souciés des prérogatives exorbitan-
tes de la FIFA lors des précédents tournois, mais elles sont relayées par 
la société sud-africaine, qui associe une préoccupation pour son équipe 
nationale à un jugement sans appel sur la FIFA et son impérialisme.

En Afrique du Sud comme ailleurs, alors que se dissipent les bru-
mes de la crise qui a justifié des mesures drastiques d’aide aux grands 
groupes financiers en même temps que des plans d’austérité pour les 
peuples, les nuages du foot permettent d’avancer des mesures que le 
pays n’aurait sinon jamais acceptées. Plus que jamais le capitalisme du 
désastre décrit par Naomi Klein est la forme dominante du fonctionne-
ment du système global.
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La pieuvre FIFA dans la stratégie 
du choc

L’organisation de la Coupe du monde de football en Afri-
que du Sud est le dernier exemple du rôle dévolu aux grands événe-
ments sportifs dans le développement de la domination politique des 
nouvelles formes de capitalisme néocolonial. L’institution sportive 
donne ainsi consistance à l’idée fausse d’une nouvelle société. Déjà en 
1995, la Coupe du monde de rugby avait donné lieu à la comédie de la 
réconciliation nationale avec la caution de Nelson Mandela : il fallait 
que les Noirs pardonnent aux Blancs la politique ségrégationniste sécu-
laire de l’apartheid. En 2010, les Blancs sont appelés à se réjouir autour 
du sport pratiqué majoritairement par les Noirs.

Mais c’est beaucoup plus encore qui se joue avec la Coupe du 
monde de football. Il s’agit de favoriser l’entrée à part entière de l’Afri-
que du Sud dans l’ordre injuste du monde globalisé néolibéral, comme 
l’affirme le président Jacob Zuma : « Nous devons travailler à faire du 
Mondial un point de basculement pour le marketing de notre pays [8]. » 
Les fantasmes d’une nation arc-en-ciel, qui nous rappellent les slogans 
éphémères des supporters d’une France « black-blanc-beur » de 1998, 
ne sont que le paravent « sportif » d’une nation déchirée par les inéga-
lités sociales et les violences, et de l’incapacité de l’État à assurer la 
sécurité nécessaire à la « bonne » réalisation de cette Coupe du monde. 
La FIFA, aujourd’hui l’une des institutions non gouvernementales les 
plus puissantes du globe, est l’entremetteur idéal entre les pays riches 
et un pays comme l’Afrique du Sud, véritable eldorado grâce à ses res-
sources naturelles et l’abondance de sa « population pauvre à exploiter 
pour les différents sponsors de toute forme de capitalisme [9] ». Situa-
tion d’autant plus intéressante que le pays est la première puissance 
économique du continent africain. Nous abordons ici la question des 
rapports symbiotiques et inquiétants entre la FIFA et les États. Depuis 
la retransmission télévisée des matchs dans le monde entier dans les 
années 1970, la FIFA est devenue un rouage essentiel de la globalisa-
tion. Avec l’organisation de la Coupe aux États-Unis en 1990, la FIFA 
préparait au cœur de la première puissance mondiale la pénétration du 
football dans le secteur des grandes activités du néolibéralisme. En 
2002, la pieuvre FIFA lançait un nouveau tentacule en Asie, en orga-
nisant sa percée vers la Chine par le truchement d’une co-organisation 
Japon-Corée du Sud. L’Afrique du Sud en 2010 clôt l’expansion géo-
graphique de la puissante FIFA, faisant bon ménage avec des régimes 
fascistes, dictatoriaux ou plus simplement autoritaires ou néolibéraux. 
Elle achève en quelque sorte la marchandisation totale des sociétés et 
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de leur environnement. Non seulement cette compétition n’améliorera 
en rien la situation tragique à bien des égards de la majorité de la popu-
lation, mais elle y reproduira et élargira le processus économique et 
politique antidémocratique en cours, en donnant même de nouvelles 
opportunités à la prostitution. Chacun se souvient que la vente du corps 
des femmes y avait acquis ses lettres de noblesse lors de la Coupe de 
2006 en Allemagne qui avait installé des méga-bordels, dits « Eros Cen-
ter », à proximité des stades. Il est vrai que du plus gigantesque de ces 
bordels à la plus modeste cabine de prestation, « de telles installations 
permettaient, selon les autorités allemandes, d’assurer la protection 
des prostituées ainsi que la distribution gratuite de préservatifs [10] ». 
Et après tout d’ailleurs, comme l’a benoîtement expliqué le président 
et oligarque suisse de la FIFA, Sepp Blatter, aux Sud-Africains eux-
mêmes : « La prostitution arrivera. On ne peut rien y faire. Ce n’est pas 
un problème pour la FIFA : je dirais que c’est plus un problème pour 
vous, Sud-Africains. Si vous la considérez comme un problème [11]. »

Le voyage triste d’un sport 
populaire

L’histoire est ancienne de ce sport populaire qu’est le 
football et dont les instances dirigeantes ont noué les plus troubles des 
liens troubles avec les instances politiques et les milieux d’affaire. « En 
1901, la finale de la coupe d’Angleterre, opposant Sheffield et Totten-
ham, se déroulait déjà devant 114 000 spectateurs [12]. » La finale du 
Mondial 1994 a été regardée par deux milliards de téléspectateurs, soit 
un public plus nombreux que tous ceux qui se sont réunis tout au long 
de l’histoire de la planète. Comme l’écrit Eduardo Galeano : « L’histoire 
du football est un voyage triste, du plaisir au devoir. À mesure que le 
sport s’est transformé en industrie, il a banni la beauté qui naît de 
la joie de jouer pour jouer. En ce monde de fin de siècle, le football 
professionnel condamne ce qui est inutile, et est inutile ce qui n’est 
pas rentable [13]. » On ne peut donc comprendre ce qu’a été ce siècle, 
écrit Jean-Claude Michéa, « si on néglige ce qu’a été le football et les 
passions qu’il mobilise [14] ». Cette histoire a été somptueusement écrite 
par Galeano : échappée d’Angleterre, cette distraction était descendue 
à terre en Amérique latine, sur les rives de La Plata et, comme le tango, 
le football prit racine et grandit dans les faubourgs des grandes villes. 
Grâce à son langage universel, les ouvriers expulsés des campagnes se 
retrouvaient avec les travailleurs expulsés par l’Europe. Le ballon de 
foot unissait « les autochtones pauvres et les manœuvres qui avaient 
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traversé l’océan depuis Vigo, Lisbonne, Naples, Beyrouth ou la Bessa-
rabie, et qui rêvaient de conquérir l’Amérique […]. Le football avait 
fait un beau voyage : après avoir été organisé dans les collèges et les 
universités anglaises, en Amérique du Sud il égayait la vie des gens qui 
n’avaient jamais mis les pieds dans une école [15] ». Toutes les vertus qui 
pendant un siècle avaient fait du football le plus populaire des sports 
sont désormais laminées par l’utilitarisme du marché global. Mais le 
cousinage, voire la compromission, avec l’affairisme politique dans ses 
pires versions est plus ancien.

Dès 1934, Jules Rimet, président français de la FIFA, ne voyait 
aucune raison de ne pas disputer la seconde Coupe du monde dans 
l’Italie fasciste, tournoi gagné d’ailleurs par la Squadra Azzura, bien 
qu’il ait noté lui-même qu’il « avait l’impression que, durant cette 
Coupe du monde, le vrai président de la FIFA était Mussolini [16] ». Ce 
qui n’empêcha nullement la FIFA d’aller jusqu’au bout de la compro-
mission par la voix du même Jules Rimet, saluant l’exemple donné par 
la fédération italienne du jeu de balle « en organisant et en gagnant 
la Coupe du monde 1934. Je les en félicite et j’admire la foi capable 
de susciter de telles vertus [17] ». Quant à la France, organisatrice de 
la troisième édition en 1938 dans le contexte détestable de la montée 
généralisée du fascisme en Europe, elle se prêta alors à ce jeu sinistre 
pour détourner de l’essentiel, c’est-à-dire du politique. À l’époque, il se 
trouva d’ailleurs des journalistes pour estimer que « le football a réa-
lisé un petit miracle en offrant l’exemple de la paix sur les stades [18] ».

Chili 1962, et surtout Argentine 1978, puis Mexique 1970 et 1986 
furent marqués par des événements tragiques. Le 6 juin 1969, le match 
de qualification entre le Salvador et le Honduras déclencha une nuit 
d’horreur, de pillage et de viols dans la capitale hondurienne, soldée par 
une guerre de cinq jours et de plus de 5 000 morts entre les deux pays. 
En 1986, à la veille de la compétition au Mexique, un violent séisme 
provoqua plus de 20 000 victimes et des dégâts considérables dans un 
pays en grande difficulté économique, suscitant du journal L’Équipe ce 
commentaire stupéfiant, si l’on ose dire : « Cette 13e édition […] arrive 
à point pour faire oublier l’horreur du séisme [19]. » Bien qu’en 1978, 
l’Argentine ait été écrasée par la junte militaire sanglante du général 
Videla, il n’a jamais été question pour la FIFA de déplacer la Coupe 
et Thierry Roland, ce monument français du journalisme sportif a pu 
écrire : « Cinq semaines se sont écoulées et il ne s’est rien produit de 
tragique au contraire. […] N’en déplaise à certains je ne garderai pas 
un mauvais souvenir de ce Mundial [20]. »

Aujourd’hui comme hier, la FIFA n’a aucune raison éthique de ne 
pas être partie prenante du processus politique de globalisation en uti-
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lisant le cheval de Troie de l’Afrique du Sud, « moralement libérée », 
pour les investisseurs sans scrupule et ainsi « le football peut pleine-
ment participer à la néocolonisation de l’Afrique par l’intermédiaire 
des sponsorings et partenariats qui financent consommation et mar-
chandisation de pacotilles au milieu d’un océan de besoins fondamen-
taux [21] ». Coca-Cola, Sony, McDonald’s, Hyundai, Budweiser, Visa et 
quelques autres de moindre importance ont définitivement pris pied 
dans ce nouvel eldorado de la mondialisation, grâce à la FIFA qui en 
repartira afin de poursuivre son œuvre philanthropique au Brésil en 
2014 !

L’exploitation ordinaire

Et pendant ce temps, la vie continue. Le 13 mai 2009, 
plusieurs millions de kilomètres carrés de nouveaux espaces ont subi-
tement été intégrés à l’écoumène : au titre de la convention de Montego 
Bay sur le droit de la mer, les pays côtiers ont pu déposer avant cette 
date des demandes d’extension de leurs « plateaux continentaux ». Cette 
extension autorise les États à prospecter les fonds marins au-delà de 
leur zone économique exclusive (qui s’étend sur 200 miles marins des 
côtes) jusqu’à 370 miles si certaines conditions géologiques sont réu-
nies. La France, deuxième pays au monde par sa superficie marine, a 
ainsi obtenu un million de kilomètres carrés en plus des 10,2 millions 
qu’elle possède déjà. L’Australie a gagné 2,3 millions. Et une dizaine 
d’autres pays ont également reçu un avis de la convention sur leurs 
demandes d’extension. Plusieurs dizaines de pays supplémentaires 
attendent encore, et les États ayant signé la convention depuis 1999 ont 
dix ans après leur ratification pour déposer un dossier [22].

Parce qu’elle doit être fondée sur un argumentaire géologique 
rigoureux, la demande nécessite des moyens financiers importants, ce 
qui a empêché les pays les plus pauvres de faire des dossiers à temps. 
Ces nouvelles richesses marines vont donc profiter principalement aux 
nations les plus riches. Et parce que la convention prévoyait que seules 
les demandes sans litiges seraient prises en compte, des accords de 
raison ont été passés, à l’image du traité entre la France, l’Espagne, 
l’Irlande et la Grande-Bretagne à propos du golfe de Gascogne. Mais 
au final, c’est un changement de très grande envergure qui se dessine 
dans l’exploitation des fonds marins à l’échelle globale.

Mais c’est dans la zone polaire que les enjeux sont les plus vifs, à 
mesure que se confirme la réduction accélérée de la calotte polaire. 
Alors même qu’en décembre 2009 à Copenhague la conférence des 
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Parties de la Convention Climat était présentée comme le sommet de la 
dernière chance, les principales puissances du globe, et donc les prin-
cipaux pollueurs, gonflent leurs muscles médiatiques et diplomatiques. 
Ainsi la Russie largue, le 2 août 2007, une capsule de titane renfer-
mant un drapeau de la Fédération de Russie à la verticale du pôle nord, 
par 4 200 mètres de fond, au motif que des géologues russes auraient 
prouvé qu’une chaîne de montagnes sous-marine, la dorsale de Lomo-
nosov, relierait directement le pôle nord à leur territoire. Et cela avant 
de s’arranger pour ouvrir de nouvelles zones d’exploitations minières 
et d’hydrocarbures. En jouant de sa position avantageuse dans la mer 
de Barents, la Russie tente d’obtenir des concessions des autres États 
circumpolaires, la Norvège notamment [23]. La Russie et la Norvège ont 
ainsi abouti à un accord délimitant les zones de souveraineté des deux 
États dans la mer de Barents et l’océan Arctique, ce dernier renfermant 
probablement plus du quart des réserves pétrolières et gazières mondia-
les non encore découvertes [24]. Dans la double perspective du réchauf-
fement climatique et de la tendance haussière des matières premières 
sur les marchés mondiaux, les appétits s’aiguisent pour le contrôle des 
ressources énergétiques !

Plus récemment, des géologues et l’armée américaine annonçaient 
que l’Afghanistan renfermait sans doute une des plus importantes 
zones minières au monde. Le fer et le cuivre pourraient être en quan-
tité suffisante pour placer le pays en tête des producteurs mondiaux de 
ces métaux. Les réserves en lithium seraient plus importantes qu’en 
Bolivie, qui jusque-là possédait les plus importants gisements connus 
au monde. Et les filons regorgeraient également de cobalt, d’or et de 
niobium. Le New York Times, qui a rapporté le premier cette « décou-
verte », précise dans sa conclusion que les experts terminent actuel-
lement les études techniques nécessaires avant que ne « débutent les 
mises aux enchères internationales », notant implicitement qu’il n’est 
pas possible d’imaginer que l’Afghanistan puisse prendre en charge 
l’exploitation de ces ressources [25].

Des extensions et des découvertes permises par la guerre ou le 
réchauffement planétaire qui ouvrent des champs d’exploitation iné-
dits dans l’histoire récente, mais qui restent marginales dans le débat 
public. Un événement sportif qui prend des dimensions d’enjeu identi-
taire et symbolique dans le jeu international mondial et cache du coup 
l’accaparement des profits réalisés par quelques-uns et la misère aggra-
vée pour la plupart ainsi que l’affaiblissement institutionnel qu’ils peu-
vent provoquer. Une chronique ordinaire d’un monde de plus en plus 
violent : de toute façon, à la fin il n’en restera que onze…
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